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Introducciéon

n el afio 2010, mientras hacia mis trimites para inscribirme en la

maestria en ciencias politicas en la Facultad de Derecho y Ciencias

Sociales de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BUAP),
el coordinador Nicéforo Rodriguez me pidié6 si podia dar un ciclo de con-
ferencias a estudiantes de la licenciatura. Como tema de interés centré las
conferencias en el rubro de introduccién al pensamiento politico mexicano,
quizd una parte olvidada por la academia. Entre los cinco autores destacé
José Revueltas.

Llegué a Revueltas en mi formacién como reportero politico en la revista
Procesoy en el periédico E/ Dia. Yo habia comenzado a trabajar como repor-
tero de calle en 1972 en E/ Heraldo de México, estuve un par de afios en £/ Dia
(1975-1976) y luego pasé a otras publicaciones. Como reportero me tocé cu-
brir la muerte de Revueltas en 1976 y las ceremonias de reconocimiento que
duraron dos dias: las guardias en la funeraria, el acto politico en la UNAM y
su sepelio en el pantedén francés donde amigos del escritor se enfrentaron al
secretario de Educacion Publica, Victor Bravo Ahdja.ellna de Escribir que
coordionada Federico Campbeite alrededor de su novela e duraron dos de los
textos de esos dos dias se publicaron en E/ Dellna de Escribir que coordio-
nada Federico Campbeite alrededor de su novela e duraron dos dia, aunque
fueron recortados por razones de espacio. No guardé copias pero recuerdo que
en la nota de los homenajes hice un resumen apretado del incidente alrededor
de su novela Los dellna de Escribir que coordionada Federico Campbeite
alrededor de su novela e duraron dos dias terrenales que habia retirado de
circulacién en 1947. En otros textos de Revueltas rescaté lo publicado.

Mi fascinacién por Revueltas me llevé a escribir un cuento con “aires
revueltianos” que publiqué en una plaguette de La Maquina de Escribir que
coordinada Federico Campbell, cuando ambos trabajébamos en Proceso. Des-
de que lo descubri como lector en 1973 con Los muros de agua, nunca lo solté.
Luego me meti a fondo con la lectura de sus ensayos politicos.

Tengo guiones para escribir algin dia un ensayo largo y un documental
sobre la vida de Revueltas. El punto de partida es una imagen que tengo
grabada: en 1972 acudi6é Revueltas a la Universidad Iberoamericana a dar
una conferencia; yo entonces estudiaba la licenciatura en administracién de
empresas que abandonaria al afio siguiente. Fui de los primeros que llegé
al auditorio para tener un buen lugar. Era un auditorio tipo f6rum, hacia
abajo, con escaleras y la mesa principal hasta el fondo. Yo me coloqué en
una orilla y desde ahi lo vi bajar lentamente las escaleras para llegar a su
lugar. No recuerdo nada de lo que dijo pero quedé imborrable la imagen de
él pasando junto a mi.

Como reportero de E/ Dia yo pedi cubrir las ceremonias de su funeral.

Las conferencias en la BUAP me permitieron comenzar a hacer un proce-
samiento de Revueltas con miras a los trabajos mayores pendientes.
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1.- Marco histérico: la izquierda en México.

Uno de los grandes debates politicos en la historia de la ideologia en México
ha sido la izquierda. Y resulta paradéjica la discusién en una historia politica donde
ocurrié una revolucién popular y social. El primer indicio se localiza justamente en
el espacio de las ideas: la izquierda en México no se define por el auto posiciona-
miento de los involucrados sino por la ideologia. Los protagonistas de la Revolucién
Mexicana se definieron de izquierda pero no utilizaron siquiera ningiin método de
izquierda. Por eso es que hay que comenzar por definir una categoria estrictas: la
izquierda en México —la verdadera izquierda— es la que usa el método de andlisis
del marxismo y plantea el objetivo de una sociedad socialista de tipo marxista.

La discusién no es gratuita. La izquierda en México se encontré con el viento
revolucionario en contra. La falta de un teodolito ideolégico impidié la definicién
del campo ideoldgico. El marxismo tuvo un buen espacio en la segunda mitad
del siglo XIX mexicano —ver E/ socialismo en México en el siglo XIX, de Gastén
Garcia Cantd— e inclusive alimenté las primeras experiencias de organizacién
sindical. El Partido Liberal Mexicano de los hermanos Flores Magén abrevé en
el marxismo, aunque se incliné hacia el anarquismo pero revolucionario. La Casa
del Obrero Mundial y las organizaciones laborales mutualistas tuvieron nociones
marxistas. E inclusive, el Partido Comunista Mexicano se fundé en 1919 por deci-
si6n de los primeros pasos del Partido Comunista de 1a Unién Soviética —dirigido
astutamente por Lenin— y por lo tanto con la decisién de exportar el marxismo.

Asi, la izquierda mexicana tuvo que navegar entre dos aguas, cada una con
diferente temperatura y por tanto con densidades establecidas: la ideologia radical
de los revolucionarios antiporfiristas y el marxismo comunista. El marxismo logré
meterse en algunos niveles de los grupos revolucionarios, pero sin influir dema-
siado en decisiones de poder. Lo mds cerca que estuvo el marxismo de influir en
el rumbo ideolégico de la Revolucién fue en ocasién de la reforma constitucional
de Cardenas en 1934 al articulo 3° Constitucional. El objetivo de Cérdenas, en
realidad, no era optar por el camino del marxismo sino mds bien el de dar el dl-
timo jalén al laicismo, luego de la fundacién del Estado nacional laico con Judrez
y sus leyes de secularizacién de los asuntos del Estado. La reforma de Cardenas,
invocada por Narciso Bassols como secretario de Educacién, establecia que “la
educacién que imparta el Estado serd socialista”, aunque la meta era mds bien el
camino cientifico y contra el fanatismo religioso.



El problema de la reforma radicé en el hecho de que el gobierno cardenista
nunca pudo definir los espacios cientificos y educativos de la “educacién socialista”
porque Cérdenas no era marxista sino revolucionario radical y popular. Lo que
buscé Cardenas fue la articulacién de la educacién con el proceso de produccién
dominado por el Estado, al tiempo de convertir a la educacién en un instrumento
de liberacién de las conciencias. El aliento socialista duré poco: su sucesor Manuel
Avila Camacho llegé al poder buscando una reconciliacién con los sectores reli-
giosos y lo hizo con una declaracién al periodista José Pagés Llergo de la revista
Siempre! y aparecié con un titular entrecomillado en portada: “soy creyente”. En di-
ciembre de 1946, a escasos treinta dias de haber tomado posesién como Presidente
de la Republica, Miguel Aleman Valdés reformé el articulo 3° Constitucional en
el pérrafo relativo a la educacién socialista para dejarlo sin ideologfa: la educacién
que imparta el Estado “tenderd a desarrollar arménicamente todas las facultades
del ser humano”. Y era el Miguel Aleman al que el movimiento obrero habia cali-
ficado como “el cachorro de la Revolucién”. Peor aun: Alemén habia sido candidato
presidencial del Partido Comunista Mexicano.

Estos ejemplos ilustran los problemas de identidad de la izquierda en México.
Su divisién en dos dimensiones fue histérica: a mediados de los afios sesenta, el
intelectual Enrique Gonzilez Pedrero —introductor del marxismo en la Escuela
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, luego priista, mas tarde salinista y
ahora lopezobradorista— escribié en un ensayo de su libro E/ gran viraje que “la
izquierda en México nacié con la Revolucién Mexicana”. Luego vendria el desor-
den ideolégico de Vicente Lombardo Toledano y su oscilacién del marxismo casi
puro —que lo llevé a la polémica con Antonio Caso en 1933 al proponer la intro-
duccién del marxismo-leninismo como ideologia obligatoria en la UNAM— al
izquierdismo priista del frente antiimperialista entre los trabajadores y la burguesia
nacionalista. Y ahi, en ese debate, se meti6 José Revueltas en su papel de marxista.

Revueltas era un escritor militante. A los 16 afios fue arrestado por militar en
el grupo prosoviético Socorro Rojo Internacional y confinado al penal de las Islas
Marias, de donde fue liberado justamente por ser menor de edad por el general
Francisco J. Mjica, quien después seria uno de los principales colaboradores del
gobierno de Cirdenas y derrotado precandidato presidencial. Ms tarde, antes de
cumplir los 18 afios, se afilié al Partido Comunista Mexicano. Revueltas venia de
una familia militante, carecia de estudios académicos, pero siempre fue un lector
profundo. Su primera novela dejé ver su vena literaria singular: Los muros de agua,
una alegoria de su estancia en las Islas Marifas, un penal sin muros de cemento sino
que el agua infestada de tiburones desalentaba cualquier intento de fuga. Revueltas
fue de los pocos comunistas no sélo que leyé a Marx y a Engels sino que trat6 de
entenderlo. Asi, como autodidacta, Revuelas derivé en un fildsofo marxista de
temer. Sus compafieros en el PCM eludian debates porque Revueltas discutia no
sélo con los textos de Marx en las manos sino con reflexiones de mucho fondo, en
tanto que los dirigentes del PCM sélo habian leido a Marx para “citas citables”.

La estancia de Revueltas en el PCM fue caédtica. Dos veces fue expulsado por
esgrimir, a decir de los dirigentes, doctrinas divisionistas. Para regresar la primera
vez fue humillado al ser obligado a escribir una carta de arrepentimiento. La se-



gunda fue, para €, festiva. Revueltas salié del PCM, fundé varias organizaciones
radicales, milité en partidos marxistas y terminé expulsado de todas. En 1968 se
involucré directamente en el movimiento estudiantil y fue preso en noviembre
de ese afio y liberado dos afios después. Sus documentos para el movimiento es-
tudiantil fueron de enorme lucidez dialéctica y encontré el camino de expresién
del marxismo para los jévenes que no formaban parte del proceso productivo: la
autogestion universitaria para convertir a la educacién superior en un detonador
de la revolucién socialista. Por cierto, como anécdota, Revueltas fue acusado por el
ministerio pablico de ser el “promotor” del movimiento estudiantil. Asimismo, las
autoridades judiciales lo acusaron, como consté en actas y como el propio Revuel-
tas se burlé del tropiezo ministerial, de promover la “autosugestion universitaria”.

Revueltas fue un marxista confeso. Radical. Critico. Su segunda expulsién del
Partido Comunista fue alentada por su revelador y provocador ensayo titulado
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, publicado en 1962, donde demostraba, con
razonamientos de lucidez marxista, la inexistencia histérica en el México de esos
afios de un partido de la clase obrera y de un partido de la vanguardia revolu-
cionaria. Revueltas acusé a los dirigentes comunistas de carecer de “conciencia
histérica”. La polémica con los comunistas constituyen textos de enorme lucidez
visionaria porque su lectura hoy en dia permite entender la crisis ideoldgica de la
izquierda socialista por su trdnsito del marxismo socialista del PCM en los cin-
cuenta a setenta hacia la ideologia priista-lopezobradorista de estos tiempos.

Lo grave de todo ha sido el hecho de que todos los augurios enfilaban hacia
el hecho de que el marxismo se iba a convertir al finalizar el siglo en la ideologia
dominante de la ciencia politica, como lo escribieron Manuel Camacho y Loren-
zo Meyer en un texto sobre actualidad y futuro de la ciencia politica en México.
Revueltas confronté al Partido Comunista con su incapacidad dialéctica y reforzé
la tesis de que la ideologia marxista en el PCM estaba mds que muerta. En 1949
Revueltas entré en un debate ideolégico con el PCM —que se encuentra licida-
mente recogido en el libro Cuestionamientos e intenciones de sus obras completas
en editorial Era— por su novela Los dias terrenales, donde Revueltas dibujaba de
manera pesimista el cardcter de los militantes del PCM. Por presiones de dos ideé-
logos del PCM —Enrique Ramirez y Ramirez y Antonio Rodriguez, por cierto los
dos afios después se pasaron al PRI— Revueltas se vio obligado a retirar la novela
de circulacién. Afios més tarde, en 1964, volvié a las andadas con Los errores, otra
muestra de personajes deprimentes del comunismo mexicano.

En ese contexto se ubica uno de sus ensayos mds breves pero mds licidos:
Meéxico: una democracia barbara, publicado en 1958, cuando ain militaba en el Par-
tido Comunista. El ensayo, de apenas 52 paginas, fue motivado por la sucesién
presidencial justamente de 1958, cuando compitieron Adolfo Lépez Mateos por
el PRI y Luis H. Alvarez por el PAN. E1 PCM, en crisis ideolégica interna, de-
cidi6 no presentar candidatos. Antes, habia convertido como su candidato presi-
dencial al del PRI: Manuel Avila Camacho en 1940 y Miguel Aleman Valdés en
1946, y mucho antes hizo su candidato a Plutarco Elias Calles en 1924 y a Alvaro
Obregén en su reeleccion de 1928. En 1952 el PCM habia hecho su candidato a
Lombardo Toledano, entonces atin marxista.
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Mis que una critica al proceso, Revueltas realiza un ensayo de materialismo his-
térico inusual en la izquierda. Y algunas de sus conclusiones tienen que ver con ra-
zonamientos marxista, como el que sefial6 que la disputa politica reflejaba una lucha
en la superficie —lo que Gramsci llamé las superestructuras— pero que la verdadera
lucha ideolégica estaba en el sistema productivo. Por ello Revueltas llega a una con-
clusién marxista: “la dnica clase llamada a hacerle al “gobierno revolucionario” una
concurrencia politica, es aquella que también viene a ser la tinica que puede hacerle la
concurrencia econdmica a las clases poseyentes que el gobierno y su partido de Estado
representan’. Esta tesis marxista habia sido ya soslayada por la izquierda —el PCM
y sobre todo Lombardo Toledano— en aras de una unidad politica en torno a una
coalicién democratico-burguesa. El PCM —como hoy— habia arriado sus bande-
ras socialistas para aliarse con la burguesia nacionalista, bajo el influjo de las ideas
de Lombardo. En su ensayo, Revueltas demuestra dialécticamente que Lombardo
no representa a la izquierda sino al modelo de colaboracionismo de clases del PRI.

La sucesién presidencial de 1958 fue, sin duda, la que definié el nuevo PRI: la
dominacién de las clases, el colaboracionismo, el encumbramiento del PRI como
partido populista-corporativo, el bonapartismo de la izquierda comunista y la inca-
pacidad del PCM para convertirse en un aglutinador de las fuerzas de la izquierda
y de la clase obrera. Lo paradéjico era que el representante de la represién obrera
del PRI en el gobierno de Adolfo Ruiz Cortines era Lépez Mateos y con él busca-
ba una alianza la izquierda de Lombardo. Por eso Revueltas escribié el ensayo para
demostrar, a través del materialismo dialéctico y del materialismo histérico, que la
represion priista era producto de un proceso histérico dialéctico y que las definicio-
nes de politicas de gobierno nada tenian que ver con el carisma de los candidatos.

En su ensayo México: una democracia bdrbara, Revueltas hace un anidlisis de
la estructura de poder de México y demuestra por qué el PRI era el partido del
Estado: las representaciones corporativas del PRI eran al mismo tiempo repre-
sentaciones corporativas del Estado. Ahi encontré Revueltas una caracterizaciéon



del Estado que debi6 de haber sido punto de partida para una teoria del Estado
del marxismo mexicano. Esa definicién la dejé entrever en su libro de 1958 pero
pudo aterrizarla como concepto de ciencia politica en 1975 al escribir el prélogo
a la edicién del ensayo dentro de sus obras completas: “el Estado mexicano es un
Estado ideolégico total y totalizador”, no totalitario. “El secreto de esta domina-
cién fofal no se encuentra en otra parte sino en la zofa/ manipulacién por el Estado
del fotal de las relaciones sociales”. El control de las relaciones sociales —por la
estructura corporativa del PRI, el dominio autoritario del Estado o la politica de
control de masas— conducia a un Estado fotal y fotalizador.

El razonamiento de Revueltas fue brillante e inusual en la izquierda: “cuando
decimos Estado ideoldgico total no se quiera ver en esto un escamoteo de lo que
constituye la naturaleza interna verdadera del Estado mexicano. La ideologia no es
metafisica ni extrasensible. La ideologia es una tofalidad concreta operante y activa,
que tiene sus raices s6lidamente establecidas en el compuesto social. El compuesto
social en que el Estado mexicano arraiga, dentro de una magnitud circunstancial-
mente variable, lo constituyen las clase sociales, sin que deje por ello de ser un
Estado de la burguesia que encuentra su sostén mds vigoroso en las grandes masas
domesticadas de la clase obrera, los campesinos y las clases medias”. Asi, en pocas
palabras, el razonamiento de Revueltas condujo a una reflexién de muy alta ciencia
politica del Estado priista, pero lamentablemente nunca tuvo un seguimiento o
reflexiones posteriores: el PCM desdefié a Revueltas y la academia politoldgica
nunca tomé en cuenta a Revueltas. Sin embargo, Revueltas aparece como la re-
flexién ideoldgica, cientifica y tedrica del marxismo en México.

El problema de fondo radicé en el hecho de que la reflexién teérica de la
izquierda nunca logré meterse en los espacios del debate politico, ideoldgico y
académico. Tienen razén los especialistas en desdefiar los documentos del comité
central del PCM. Y no existen elementos sélidos para suponer que los dirigentes
del partido tuvieran una formacién realmente de filosofia marxista. Lombardo
liquidé su conocimiento marxista al convertirse en el ideolégico de un frente an-
tiimperialista de colaboracién entre la clase obrera con la burguesia. Y ahora vemos
cémo el PRD, a pesar de provenir del venero del PCM, tiene una ideologia popu-
lista-asistencialista de control corporativo del voto y de ninguna manera representa
el espacio ideolégico de lo que debiera ser una izquierda.

De ahi la importancia de José Revueltas como uno de los pensadores marxistas
mds importantes del siglo XX.

2.- Marco tedrico: marxismo, entre el analisis y la coartada

Si alguien en México leyé criticamente a Marx y a Engels, sin duda que fue
José Revueltas. Y ahi no hay ninguna duda del venero central, dominante y ex-
cluyente del pensamiento politico —transformado, como en pocos narradores, en
literatura en su obra literaria. Peor atun: las expulsiones de Revueltas del Partido
Comunista se dieron porque la burocracia del partido se negé a debatir a Marx. Po-
lemista por naturaleza, Revueltas hizo el intento por debatir con Jean Paul Sartre
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sobre el marxismo y el movimiento estudiantil del 68 —sobre todo en la parte de
la (no) participacién de la clase obrera— y le envié una carta reflexiva a la revista
Les Temps Modernes para abrir un a discusion, pero recibié a cambio una respuesta
del filésofo André Gorz eludiendo el bulto.

El tema de la crisis estudiantil de 1968 ayudé a Revueltas a entender la 16gica
del conflicto. La carta de apoyo de revolucién de mayo francés de parte de los
revolucionarios estudiantiles mexicanos insisti6 en el tema central de Revueltas: la
perversién del marxismo o lo que llamaria con precisién el “marxismo vulgar”. De
hecho, el texto de Revueltas hacia una reflexién marxista sobre los movimientos y
las revoluciones y las temdticas del marxismo, la enajenacion y la nueva revolucién,
ademds de la caracterizacién del Estado, ademds de incluir un tema novedoso que
se volveria mds tarde bandera de la izquierda marxista pero que en 1968 resultaba
incomprensible: el peligro militar nuclear. Educadamente, Sartre eludié la respues-
ta y la encargé a uno de sus colaboradores en la revista, el fildsofo André Gorz.
Esa respuesta es todo un ejemplo del problema que tuvo el movimiento de mayo
francés: la condicién de excepcionalidad, a pesar del entusiasmo y correlacién que
tuvo con otros movimientos estudiantiles. Escribié Gorz:

“Aunque el texto que nos sometié usted sea eminentemente sugestivo y aunque
deseamos afirmar nuestro apoyo a José Revueltas, su publicacién en una revista francesa
(cursivas de CR) nos parece imposible: los criterios y las referencias intelectuales no son
las mismas aqui y en América Latina. Es una dificultad que encontramos a menudo”.

Las referencias intelectuales no eran otras que el anélisis del marxismo y de las
doctrinas de Marx aplicadas a una realidad concreta. Ya detenido en Lecumberri
bajo el cargo de la responsabilidad del movimiento estudiantil del 68, Revueltas
elaboré un minucioso plan de estudios para publicar una especie de historia aplica-
da del marxismo. El programa abarcaba no sélo la relectura de Marx y Engels, sino
la revisién de la filosofia marxista y desde luego el marxismo en la realidad mundial
—de nueva cuenta el tema nuclear— y los escenarios latinoamericanos. De haber
podido terminar el proyecto, Revueltas hubiera traido el debate sobre el marxis-
mo —ideas y filosofia— a la izquierda, a los militantes del Partido Comunista y
al escenario internacional. Pero le fue dificil escribir en la circel, sobre todo por la
provocacién de grupos enviados por el gobierno y por la ausencia de interlocutores
a su nivel filoséfico. Revueltas salié en libertad a mediados de 1971, tuvo un retiro
por enfermedad y se dedicé a escribir literatura, sin encontrar ningin espacio en el
Partido Comunista. En abril de 1976 murié y, paradéjicamente, fue sepultado con
una bandera del PCM sobre su ataid, el mismo PCM que lo repudié. Después de
su muerte se inicié la publicacién de sus obras completas en editorial Era.

El principal venero tedrico de Revueltas fue el materialismo histérico, con el
instrumento de andlisis del materialismo dialéctico. Revueltas fue un obseso de la
historia. En 1947, a raiz de la publicacién del ensayo “La crisis de México”, Revuel-
tas polemizé con su autor Daniel Cosio Villegas, con tres textos publicados en el
periédico Excelsior. Cosio Villegas entonces era un economista. Por eso Revueltas
le reclamé la ausencia en su texto de la vertiente histérica. Revueltas se encontraba
por esos afios haciendo una revisién marxista de la Revolucién Mexicana. Cosio
Villegas acepté el reclamo, se hizo historiador y encabezé un grupo de historiado-



res para redactar la Historia moderna de México como una continuacién de la obra
magna México a través de los siglos. E1 materialismo histérico fue uno de los marcos
de estudio de E/ Capital, es decir, fue la estructura de pensamiento base del analisis
sobre la estructura productiva y el papel de los trabajadores.

Revueltas nunca tuvo dudas de Marx ni del marxismo. Por cierto, hizo a un
lado a Lenin. Y fue inflexible: en una polémica con el intelectual Victor Rico Ga-
ldn, encarcelado bajo la acusacién de apoyo a los grupos guerrilleros, Revueltas se
refiri6 a la “locura brujular” de una izquierda marxista que habia perdido, en efecto,
el sentido de la orientacién ideoldgica. Revueltas siempre tuvo la claridad de que
el principal peligro del marxismo como ideologia revolucionaria se localizaba en
estamentos intermedios entre la rebelién y la revolucién. Rico Galdn, el PCM y
Lombardo Toledano estaban ciertos de que el marxismo en México nunca iba
a cristalizar en un modelo socialista o comunista y que habia que crear frentes
comunes, alianzas entre contrarios o un frente antiimperialista. Revueltas comba-
ti6 la tesis de Lombardo de una coalicién popular basada en compromisos de la
clase trabajadora con la burguesia nacionalista. Revueltas probé en su debate con
Lombardo que no existia la burguesia nacionalista porque habia un determinismo
productivo que hacia dependiente a la burguesia mexicana de la burguesia trans-
nacional explotadora. En el movimiento estudiantil, Revueltas debati6 con otros
intelectuales sobre el cardcter popular de la revuelta y establecié el criterio de que
s6lo la clase obrera le iba a dar sentido histérico a la lucha.

Para Revueltas, el marxismo era la conciencia histérica y por tanto el instru-
mento de desenajenacion de la conciencia del individuo. Por eso, afios mds tarde,
Revueltas el marxista rompi6 relaciones politicas e ideoldgicas con experiencias
marxistas que se basaban en la enajenacién de la conciencia critica: Cuba, por la
represién contra el poeta Heberto Padilla, la Unién Soviética por los campos de
adoctrinamiento contra disidentes y el propio Partido Comunista Mexicano por
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su incapacidad para la discusién dialéctica y su adoctrinamiento de folleto y no de
reflexién politica y filoséfica. Asi, Revueltas combatié lo que llamé el “falso marx-
ismo” o el “marxismo vulgar”.

La critica de Revueltas era de fondo. Establecié el marxismo vulgar no como
un problema de declaraciones sino como una categoria politica: “el marxismo vul-
gar es histrico”y “constituye una realidad devenida en la historia y en la sociedad”.
Ademis, se utilizaba para una “manipulacién ideoldgica de la realidad”. Es decir,
cuestion6 aquéllos que usaban el marxismo para justificar una situacién ajena al
marxismo. Revueltas advertia de los peligros de esa manipulacién del marxismo
porque inducia errores de compresién de la realidad y desde luego que la con-
formacién de conciencias marxistas ajenas al marxismo. A partir de su tesis de la
conciencia histérica y la conciencia critica, Revueltas definié la confusién ideolé-
gica del individuo como “amnesia cognoscitiva’y producia lo que llamé un “sujeto
mistificado”. “En este movimiento y las multiples formas de su devenir histérico, el
sujeto produce tanto la falsa conciencia —como sujeto mistificado— de las formas
enajenadas de y en la cotidianeidad —y en la cotidianeidad mds amplia de la his-
toria—, cuanto las formas concretas de la verdad”.

En Ensayo sobre un proletariado sin cabeza 'y en ensayos publicados en los tres
tomos de Escritos politicos, Revueltas resume su pensamiento. Ahi se define de
manera clara el pensamiento marxista de Revueltas. Sus discusiones con el Partido
Comunista y sus debates con algunos intelectuales le permiten salir de la filoso-
fia marxista como un cuerpo teérico a una teoria aplicada a la realidad concreta.
Por presiones de su propia conciencia, Revueltas escribié una lamentable carta de
arrepentimiento en 1955 para reingresar al Partido Comunista. Y fue lamentable
porque ahi no introdujo los elementos de su dialéctica critica sino que se caracte-
riz6 de revisionista y tuvo que hacer un acto de fe leninista. Pero poco les duré el
gusto a los dirigentes del Partido. En 1958 escribié Meéxico: una democracia barbara
y ahi dejé un reclamo a la inaccién ideolégica marxista del PCM y ese mismo afio
publicé un folleto con la provocacién politica que irrit6 a la burocracia comunista:
“La disyuntiva histérica del PCM”. En 1959 fue de nueva cuenta expulsado del
Partido Comunista y en 1962 publicé su critica al PCM con el argumento de la
“inexistencia histérica” de un partido de la vanguardia obrera.

Los razonamientos de Revueltas partian del instrumental del marxismo: el cono-
cimiento de la realidad y de las ideas y la democracia en el contexto de la desaparicién
de las clases sociales. Pero también tenia enfoques criticos de la realidad. En 1959
publicé un andlisis sobre las derrotas obreras en el periodo 1956-1958 por los errores
de estrategia de lucha de la direccién del Partido Comunista. El fondo lo localizaba
Revueltas en la disputa por la independencia de la clase obrera, frente a la subordi-
nacién del entonces secretario del Trabajo del gobierno de Ruiz Cortines, Adolfo
Lépez Mateos. Asi, a la ausencia de independencia de la clase obrera se sumaba
la enajenacién ideoldgica de los trabajadores por la manipulacién del marxismo y
completaba el cuadro con el argumento de que “la debilidad esencial del movimiento
obrero radica en la ausencia de un verdadero partido proletario de clase”.

El debate de Revueltas sobre el marxismo se dio en el filo de la navaja de la
desviacién del rumbo original por el escenario de los gobiernos de la Revolucién



Mexicana, desde su radicalismo constitucionalista hasta la burocratizacién politica
pero con una politica social asistencialista, pasando por el gran debate de los sesenta
sobre la alianza plural de grupos progresistas y la burguesia nacionalista en torno al
gobierno para combatir las presiones de los Estados Unidos. Ahi se localizan las tres
grandes polémicas de Revueltas: con el PCM por su expulsién, con Rico Galin por
el saldo colaboracionista del movimiento estudiantil, con Lombardo por su candida-
tura presidencial y el Partido Popular —luego Socialista, ya como PPS—. La tesis de
Revueltas giraba en torno a su denuncia contra el virus pequefio burgués. Pero el es-
cenario histérico de toda su vida fue el choque entre el nacionalismo burgués contra
el socialismo revolucionario. Al final, el enfoque progresista, de discurso revoluciona-
rio, populista, de proteccién asistencialista de la clase no propietaria y de control de
las estructuras de poder marginando a la disidencia provocé un reagrupamiento del
pensamiento critico hacia la bisqueda de un espacio de entendimiento con el sistema
politico priista. Asi, revueltas insiste —sin resultados reales— en fijar los espacios del
debate entre la conciencia acomodaticia y la conciencia socialista.

Todo el debate directo y teérico de Revueltas queda encapsulado en su ensayo
Meéxico: una democracia barbara. Revueltas no se aparta en ningin momento de su
marco tedrico marxista; al contrario, el marxismo le da justamente el espacio po-
litico para llenarlo con el proceso electoral de 1958, desde luego que definido por
decisién del aparato de poder a favor del candidato oficial, Adolfo Lépez Mateos,
secretario del Trabajo encargado de la represién obrera de la segunda mitad de los
cincuenta, cuando se dio la ola de rebeldia sindical mds importante del siglo XX
mexicano. En su ensayo, el autor divide el escenario politico entre la izquierda
oficial de Lombardo, el PAN y el PRI y deja el vacio de la izquierda comunista
que decidié no designar candidato presidencial, debido, entre otras cosas, a que
carecia de registro y no podia participar legalmente. La intencién del gobierno
de Ruiz Cortines fue la de impulsar la nominacién de Lombardo como la de la
izquierda oficial aprobada por el Estado priista y propiciar la subordinacién del
Partido Comunista.

En su ensayo, Revueltas asciende a la dimensién de categoria politica algunos
conceptos de la tradicion lingiistica de la practica del poder. Tres cuando menos
fueron importantes: tapadismo, lombardismo y tlatoanismo-presidencialismo, el pri-
mero como comportamientos politicos del sistema priista como sociedad secreta, al
margen de las masas, y el segundo como sinénimo de colaboracionismo ideolégico
subordinado. Para Revueltas, la politica “a la mexicana” resultaba ser “una superes-
tructura de supercherias, conceptos miticos y reducciones ad absurdum, donde se
refleja, distorsionada como en un espejo convexo, la realidad auténtica respecto de la
cual esta superestructura es tan sélo un fetiche, el simbolo que la sustituye”. A partir
de ahi, Revueltas define su funcién de analista y critico y perfila dos condiciones:
hacerse desde afuera y sin el menor compromiso con la ortodoxia para evitar “el es-
pejismo ideoldgico cuya falacia es imprescindible poner al descubierto”. Lombardo
representaba, para Revueltas, la traicién a la ideologia marxista y socialista. Y en el
expediente de acusaciones contra Revueltas se encontraba el cargo de haber llamado
—el ministerio pablico dijo que era un insulto, como una mala palabra— Tlacatle-
cuhtli al Presidente de la Republica por su condicién de fuerza superior.
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Y otra de las tareas ideolégicas de método de Revueltas fue la de evitar las
caracterizaciones de excepcionalidad del sistema politico priista porque ahi
justamente se escondia una trampa: una realidad inédita que eludia el pensa-
miento politico existente. Con ironia, Revueltas equiparaba esa presunta ex-
cepcionalidad con la imagen del Clavicordio loco de Diderot: un instrumento
con la facultad de pensar, y que luego de reproducir de memoria los sonidos
que habian sido grabados de pronto entra en una etapa de delirio “y enloque-
ce y termina por pensar que es el inico clavicordio que existe en el mundo y
que toda la armonia del universo se produce inicamente en su seno, sin que
nada de los demds exista fuera de si mismo”. Por eso Revueltas racionaliza el
sistema politico priista y encuentra que el método del marxismo es suficiente
para racionalizarlo, criticarlo y desnudarlo. De ahi su percepcién: “el gobierno,
en si mismo, no es sino la exteriorizacién juridica de un poder real que existe
y se ejerce al margen de las instituciones; el gobierno, de este modo, se reduce
a ser el instrumento formal, institucional, de la clase dirigente. Esta clase, y
las demds que le son afines, participan en el ejercicio del poder sin necesidad
de participar en el gobierno. Son personas, grupos, corrientes, partidos, que
influyen y deciden sobre la marcha de los asuntos nacionales, de acuerdo con
el gobierno y en intimo contacto con éste, y sujetos a una cambiante subordi-
nacién mutua conforme las circunstancias lo exigen”.

En este escenario, el papel de la izquierda socialista como conciencia histérica

no era el de legitimar procesos sino el de emprender reformas revolucionarias. De
ahi su critica al colaboracionismo legitimador de Lombardo. Y su planteamiento
de que la “izquierda revolucionaria” debiera de salirse de los especticulos poli-
ticos sexenales. Pero establecia que
se deberia de tratar de una izquier-
da que “se sustenta en los principios
del marxismo-leninismo”. Por ello
su propuesta de reestructuracién de
la izquierda revolucionaria “dentro
de un partido tnico de la clase obre-
ra, dentro de un verdadero partido
marxista-leninista de la clase obrera.
La organizacién, la transformacién
de la izquierda revolucionaria en este
partido marxista-leninista tendra la
virtud de neutralizar primero, para
anular después, la politica oportu-
nista, y creard las premisas para que
la clase obrera altere la correlacién
de las fuerzas sociales y se coloque,
seguida de los campesinos y otros
sectores aliados, a la cabeza de todo
el movimiento democrético de lucha
por la liberacién nacional del pais”.



3.- Marco metodolégico: el marxismo como origen y destino

Revueltas no dejé dudas de las definiciones de su mecanismo metodoldgico: el
marxismo, el materialismo dialéctico y el materialismo histérico, la filosofia como
instrumento de transformacién de la realidad. E1 método de andlisis de Revueltas
fue tnico y poco debatido, pero no por la certeza de sus argumentos sino por la
profundidad de su reflexién y sobre todo por la interpretacion dialéctica de Hegel
y por tanto la nueva reflexién sobre la sintesis como dialéctica sucesiva porque
plantea nuevas contradicciones. La filosofia marxista de Revuelas exigia, ante todo,
en una lectura licida y ludica de Marx y Engels y una capacidad de razonamiento
intelectual que la burocracia del Partido Comunista Mexicano nunca tuvo.

Las formas de analisis del modelo Revueltas giraban en torno a cuando menos
seis variables: la ideologfa, la dialéctica, la filosofia, la economia, la historia y la
praxis. Los textos del pensamiento marxista de Revueltas, su teoria, apenas pudie-
ron recopilarse en el libro Dialéctica de la conciencia, publicado en 1982 en sus obras
completas en editorial Era, aunque tuvo tiempo y dedicacién para escribir ensayos
y articulos de mucho fondo en los que llevé a la praxis sus ideas marxistas. Por
ejemplo, el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza es una evaluacién, via el método
marxista, de lo que debiera ser un partido comunista. Y en varios textos de Escritos
Politicos también pudo asentar la reflexién marxista para fijar su posicién frente a
problemas de la coyuntura.

Lo interesante del marco metodoldgico de Revueltas fue su formacién autodi-
dacta. A los dieciséis afios de edad abandoné la secundaria y se puso a leer de todo
en la Biblioteca Nacional. Ahi repasé a los grandes escritores del mundo —leyé
todo Dostoievski y a Proust— pero también ahi aprendié todo su marxismo. A
diferencia del Revueltas que analizé, reflexiond y proyecto el pensamiento de Marx
y Engels, otros teéricos del marxismo fueron solamente subrayadores de las obras
de Marx. Revueltas tomaba conceptos de Marx y los profundizaba, para después
aplicarlos a la realidad mexicana. En teoria marxista, Revueltas ley6 a fondo E/
Capital y redacté algunas notas de interpretacién del libro insignia de Marx y el
marxismo. Para Revueltas, la praxis como paso necesario para transformar la rea-
lidad —siguiendo la tesis XI sobre Feuerbach, escrita por Marx en 1845—: “los
filésofos no han hecho mds que interpretar de diversos modos el mundo, pero de
lo que se trata es de transformarlo” f1j6 el criterio de la filosofia aplicada.

Revueltas fue muy celoso en cuanto al marxismo como método de reflexién
y de fijacién de tareas de lucha. Por eso trabajé a fondo la tesis de Engels en el
Viejo prélogo para el Anti-Diibring. Sobre la dialéctica, de 1878, sobre el “marxismo
vulgar”. En su texto “El marxismo vulgar como manipulacién ideolégica de la
realidad”, Revueltas profundiza lo que en Engels fue un calificativo contra cier-
ta filosofia superficial y sélo citable. Pero en su ampliacién, Revueltas exhibe un
método de anilisis, interpretacién y conclusiones que sigue el razonamiento de
Marx. Obsesionado con la conciencia como esencia del método de interpretacién
marxista, Revueltas dice que la vulgarizacién de la ideologia puede llevar a “una
falsa conciencia en el conocimiento descriptivo”. Ah{ toma otro de sus conceptos:
la enajenacidn, es decir, la pérdida de la conciencia real por la superficialidad en el
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andlisis de la realidad. El tema es central en Revueltas porque la enajenacién del
hombre “se expresa en la propiedad privada sobre los instrumentos de produccién”.

No es fécil seguir los razonamientos tedricos de filosofia marxista. Sus textos
tedricos son cerrados en cuanto a la reflexién filoséfica, pero abiertos en sus pro-
puestas de interpretacién. En Meéxico: una democracia barbara, Revueltas da una
leccién de teoria politica aplicada al analizar al Estado mexicano, a las relaciones
sociales y al proceso electoral de 1958 con el método marxista. Asimismo, exhibe
una gran capacidad de sintesis al evaluar, también desde el método marxista —no
nada mds de las ideas y reflexiones de Marx— sobre la propuesta colaboracionista
de Lombardo. Luego de admirar al Lombardo marxista de mediados de siglo y un
poco antes, Revueltas se convirtié en su critico mds severo. Luego de haber sido
expulsado del Partido Comunista en 1943 por su critica a sus dirigentes, Revueltas
ingresé en 1948 al Partido Popular que acababa de fundar Lombardo y en el cual
participaba también Enrique Ramirez y Ramirez, expulsado del PCM y uno de
los criticos mds severos de su novela Los dias terrenales por presentar una visién
pesimista de personajes marxistas.

En el PP de Lombardo practicé Revueltas el periodismo. El partido enton-
ces tenia el periddico E/ Popular. Y por razones que ain hay que profundizar,
Revueltas se hizo cargo de la seccién policiaca. No salia él a reportear la infor-
macién, sino que en la redaccién recibia los datos de los reporteros de calle y él
redactaba las notas. Ahi consolidé su lenguaje del sérdido mundo policiaco que
luego supo manejar con maestria en Los errores y sobre todo E/ Apando. Revuel-
tas permanecié en el PP hasta 1955, los afios en que Lombardo y su marxismo



dieron un giro de 180 grados para fijar la tesis del frente comin antiimperialista
y la alianza entre marxistas con la burguesia nacional. En esos siete afios en el
PP, Revueltas fue candidato a diputado y no gané y en 1950 enfrenté la ofensiva
ideolégica contra Los dias terrenales, publicado en 1949. Fueron afios poco pro-
ductivos y si de sufrimiento literario, arrepentido de haber atendido las criticas
de Ramirez y Ramirez y Antonio Rodriguez. En 1955 renuncié al PP y solicité
su reingreso al Partido comunista, con una carta que, dialécticamente, negaba
todas sus criticas del pasado. Pero ahi duré poco. Por mantener su critica a la
burocracia del Partido fue expulsado en 1960.

Sus criticas a Lombardo partieron de su relacién personal. Pero el PP habia
nacido con el apoyo del Partido Comunista pero de inmediato asumié una li-
nea estratégica de corto plazo y colaboracionista: el antiimperialismo. En México:
una democracia bdrbara, Revueltas critica duramente la posicién de Lombardo. Su
perfil de Lombardo es lucido y sugerente por el método marxista, pero producto
de la pluma de un escritor que domina el lenguaje y la creacién de personajes:
“Lombardo ha llegado a la cumbre de su desarrollo histérico, después de que las
leyes del movimiento, que rigen de un mismo modo para los hombres tomados
individualmente como para la sociedad y su naturaleza, lo han ido despojando, sin
encono ni crueldad, pero inexorablemente, de todo aquello que le era ajeno, que no
correspondia con su constitucién interna real y verdadera, y que aparecia como una
cambiante vestidura que los acontecimientos le prestaban para la correspondiente
aparicién en escena’.

Pero en lo politico, el método marxista de Revueltas fij6 el perfil politico e ideo-
16gico de Lombardo: “lider de la pequefia burguesia”. En su critica a la propuesta
de Lombardo como lider de una parte de la izquierda —la socialista, porque la co-
munista estaba en manos del PCM—, Revueltas devela la profundidad de la teorfa
politica subyacente en la tesis colaboracionista de Lombardo en la construccién de
un gobierno progresista con la participacién de todas las fuerzas nacionalistas pero
de la derecha a la izquierda. El punto de confluencia del frente antiimperialista lo
determinaba, hacia 1958, la expansién estadunidense en el mundo. Para reforzar
la tesis de Lombardo, Revueltas cité una frase que acredité a Sebastidn Lerdo
de Tejada: “la desgracia de México es estar muy lejos de Dios y muy cerca de los
Estados Unidos”.

Ante ese escenario, Revueltas desmenuza la propuesta de Lombardo al ca-
racterizar su tesis con el argumento de la “desgracia geogréfica”. Para la izquierda
socialista, se trataba de una coartada para posponer la agenda de transformaciones
revolucionarias en aras de un dique de contencién al expansionismo imperial. La
critica de Revueltas contra la propuesta de Lombardo radicaba en la necesidad de
que la clase obrera se aliara en un grupo junto a la burguesia propietaria, con lo que
el programa econémico socialista —basado en la lucha de clases y en la disputa por
la riqueza— tendria que posponerse para otros tiempos. La teoria politica del fren-
te nacional habia sido la esencia ideolégica del prifsmo para su programa populista
de gobierno con hegemonia del Estado. Para Revueltas, el engafio de Lombardo
se ocultaba en un regalo envenenado: “la clase obrera y el pais entero deben aban-
donarse en manos de esta burguesia revolucionaria y antiimperialista hasta el fin”.
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El analisis marxista de Revueltas iba mds alli. Su método de andlisis era muy
claro: planteamiento del problema, documentacién de los protagonistas y conclu-
siones. A partir del andlisis de la realidad mexicana de esos afios, sin un partido de
la clase obrera, con una clase obrera reprimida por los gobiernos priistas y su se-
cretario del Trabajo que en ese afio de 1958 era el candidato presidencial del PRIy
con quien Lombardo planteaba la alianza antiimperialista, Revueltas concluia con
frialdad —no con pesimismo— que “por lo pronto no existe en México ninguna
fuerza politica seria, que en materia electoral, a) quiera enfrentdrsele al gobierno, b)
quiera, mucho menos, derrotarlo, ¢) crea estar o reunir las condiciones para hacerlo,
d) pretenda romper, en su base, el monopolio politico”.

El razonamiento politico marxista de Revueltas no buscaba justificaciones sino
que reconocia la realidad: la correlacién de fuerzas sociales y politicas beneficiaba
al PRI y a sus aliados de la burguesia nacional. Lo paradéjico del planteamiento de
Lombardo era que apelaba a un pacto politico de la izquierda socialista y comunista
con la burguesia nacional, sobre todo porque el andlisis ideolégico y econémico de
Revueltas probaba que no existia la burguesia nacional debido a la integracién inter-
nacional dependiente de la planta productiva mexicana a los grupos internacionales,
debido al efecto inevitable del modelo de desarrollo proteccionista y cerrado. Para
Revueltas, ademds, la materia del proceso electoral era parte de las relaciones de las
fuerzas sociales —las clases— hacia el Estado, por lo que la burguesia nacional, re-
presentante de los intereses de la burguesia internacional y sobre todo estaduniden-
se, iba a reforzar su alianza productiva con el PRIy con ello incorporar a la izquierda
y a la clase obrera como grupo subordinado. En este modelo de Lombardo, la lucha
no era de clases por los medios de produccién sino de alianza productiva en funcién
del modelo de desarrollo de acumulacién privada de capital y riqueza.

De ahi su conclusién basada en la teoria marxista y en su propio método de
andlisis en el que la razén econdémica era la célula de movilizacién productiva: la
tnica clase que pudiera hacerle concurrencia politica al gobierno priista y a su bur-
guesia aliada era la que pudiera hacerle concurrencia econdmica. Es decir, que las re-
laciones econémicas determinaban las relaciones politicas y sociales. La hegemonia
priista-burguesia sobre el aparato productivo —los obreros eran vistos como clase
concurrente, no articulada— conformaba la estructura del Estado. En su anilisis
marxista, Revueltas establecié la tesis de que la estructura del Estado era una co-
rrespondencia de la conformacién corporativa de las clases productivas. Revueltas
puso como ejemplo el hecho de que las representaciones sociales de los campesinos
eran simultineamente las representaciones del Estado. Pero al final de cuentas, los
beneficiarios de esa estructura de organizacién social no eran los sectores obreros,
campesinos o populares, sino los empresarios. La estructura productiva estaba con-
formada para la acumulacién privada de capital, no para luchar contra el imperia-
lismo y menos cuando no existia un modelo nacional de desarrollo.

Lépez Mateos seria la cabeza de esa estructura de poder. Por eso Revueltas
lleg6 a la conclusién de que “Lépez Mateos no es un ser subjetivo, sino un hecho
objetivo, social”. A ello se agregaba el hecho resaltado por Revueltas: la contra-
diccién entre la democracia que llegé a México de la Revolucién Francesa y una
superestructura juridica, politica, religiosa y filoséfica en sentido contrario. Por



tanto, la inica manera de lograr una coincidencia era modificando la superestruc-
tura para hacerla funcional con los intereses de los grupos sociales. “Esta es, en
suma, nuestra realidad, sin supercherias, sin deformaciones idealistas ni metafi-
sicas”. Pero se trataba de una realidad producto de relaciones de clase y de com-
plicidades. Revueltas cité un ensayo de Rodrigo de Llano, director del periédico
Excelsior que sefialaba el México idealizado del bienestar y la conduccién politica
que podia llevar a “feliz corolario”, pero con la advertencia de que ello “sélo podria
detenerse si la ofuscacién volviese la espalda a las voces razonadas y al intuitivo
sentido critico del pueblo”.

El contrapunto le sirvié a Revueltas para cerrar su ensayo con la advertencia de
que ésa era la parte oculta de la realidad. El final remite a una revisién de la adver-
tencia inicial del ensayo: “hay que insistir en que el problema de una renovacién de
los sistemas electorales y de una regeneracién de la democracia en México no debe
esperarse del poder publico. Esta es una tarea que estd en manos de la oposicién.
Pero no de #oda oposicién, sino de la tnica que puede ser eficaz y consecuente en
un pais como el nuestro: la gposicion de izquierda”. Sin embargo, la oposicién de
izquierda no sélo renunciaba a su papel politico de detonador del cambio, sino que
se aliaba con el gobierno beneficiario de esa estructura politica y electoral y con
el sector de la burguesia nacional que se habia beneficiado de ese estado de cosas.

De ahi la critica severa de Revueltas con el Lombardo que eludia el potencial
revolucionario de la izquierda y que apelaba a una alianza con el gobierno priista.
Pero Revueltas también lamentaba la inexistencia de una izquierda comunista y
de un partido de la clase obrera. Y a pesar de su esfuerzo analitico, su lucha fue
inutil en resultado aunque refrescante en andlisis y descubrimiento de métodos
propositivos para evaluar la realidad. Lo mds grave para la izquierda comunista de
esos afios —y para la de los afios posteriores— fue que al final de cuentas Revueltas
tuvo razoén.

4.- Marco politico: historia de vida

En marzo de 1968, a su regreso de un viaje a Cuba donde habia participado
como jurado en una de las versiones del Premio Casa de las Américas, José Revuel-
tas fue hostilizado en el aeropuerto. A pesar de que México no habia roto relacio-
nes diplomaticas con el gobierno de Fidel Castro y de que México ostentaba una
politica plural hacia el socialismo, Revueltas sufrié vejaciones en el aeropuerto. Era
lo mis comun: la Direccién Federal de Seguridad, por si misma por el temor a la
contaminacién guerrillera y por relaciones con la Agencia Central de Inteligencia
de los Estados Unidos (CIA), cumplia un papel de espionaje. Al registrarle su
equipaje, le quitaron libros, folletos e impresos. Por razones ideolégicas, en Méxi-
co se podian encontrar en cualquier libreria algunas ediciones que en La Habana
estaban prohibidas. Pero en realidad se trataba de dejar sentir la mano pesada del
poder. Molesto por la agresién y a pesar de que se identificé como escritor y como
empleado menor de la Secretaria de Educacién Publica, Revueltas fue tratado
como perseguido politico.
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Molesto, Revueltas envi6 una carta el 11 de marzo al secretario de Educacion, el
escritor Agustin Yéfiez, para anunciarle su “renuncia irrevocable a proseguir en la si-
tuacién de un trabajador al servicio del Estado”. Ahi saltaba otra paradoja: el aparato
publico podia tener entre sus empleados a una personalidad literaria y politica como
Revueltas, pero la policia politica operaba en sus propias reglas. Revueltas trabajaba
con el también escritor Mauricio Magdaleno en la oficina de bibliotecas de Be-
llas Artes, dependiente de la SEP. Magdaleno habia sido un militante vasconcelista
en la campafia de 1929 contra el primer candidato presidencial del PNR, Pascual
Ortiz Rubio, y escribié uno de los textos mds importantes de esos dias y que hoy
es considerado como un ejemplo claro y brillante de lo que después seria el nuevo
periodismo: Palabras perdidas, donde explaya el uso de las técnicas de la literatura en
la narracién de hechos periodisticos. El trabajo de Revueltas era modesto pero su
necesidad de un salario lo hizo aceptar un empleo en el Estado tan duramente criti-
cado en sus ensayos. Hacia 1968 Revueltas ya habia publicado lo mejor de su obra:
Los muros de agua, El luto humano, Los dias terrenales y Los errores y los cuentos que le
dieron un lugar destacado en la literatura. Inclusive, con E/ luto humano, su segunda
novela, obtuvo a los veintinueve afios de edad el Premio Nacional de Literatura.

De ahi que su renuncia a la SEP metiera a Revueltas en problemas de estabili-
dad por su dependencia de los ingresos del momento. Tenfa entonces cincuenta y
cuatro afios de edad. Los derechos de autor no han ayudado nunca a los escritores
a vivir y todos acuden a trabajos publicos o a conferencias o a seminarios en uni-
versidades. Revueltas le escribi6 a su hija Andrea, el 18 de mayo de 1968, de esas
angustias: “pasé, de febrero a mayo, una situacién angustiosa y estipida en que tuve
que depender de puras contingencias y pequefios ingresos inesperados de articulos
o conferencias en la universidad. Ahora tengo trabajo como redactor en el Comité
Olimpico, donde escribo los textos de las publicaciones, durante una jornada de
ocho horas diarias. Todavia no me pagan la primera quincena, pues entre el 2 de
mayo, pero al menos he podido contraer deudas con la perspectiva segura de pagar-
las. No te imaginas qué energfa he debido de gastar para ocuparme de resolver el
problema econémico”. En el COM duré poco. E1 26 de julio estallé el movimiento
estudiantil y Revueltas renuncié a su empleo, ya sin preocuparse por las deudas o
la seguridad del salario, y se metié de lleno a defender la causa del movimiento.
Y lo hizo con claridad. En una carta a su hija Andrea, escrita en junio de 1971,
apenas un mes de haber sido dejado en libertad, aclaré su papel en el movimiento
estudiantil, a pesar de que fue acusado de ser el lider maximo: “en cuanto al Mo-
vimiento, le dije a los muchachos que yo no debia participar en ninguna actividad
politica, sino cefiirme exclusivamente a mi participacién académica: conferencias,
seminarios, mesas redondas”. En el movimiento estudiantil, Revueltas particip6 a
través del comité de lucha de la Facultad de Filosofia y Letras escribiendo panfle-
tos y desplegados y sobre todo racionalizando la dimensién politica e ideolégica
de la movilizacién estudiantil. Su gran propuesta fue la autogestién universitaria.

El 68 abrié la segunda gran participacién de Revueltas en la vida politica: la
primera habia sido su militancia, critica, en la vida de los partidos. Y dio todo al
movimiento estudiantil: vivia en Ciudad Universitaria, dormia sobre escritorios,
redactaba textos con pasién. Su figura destacaba por el respeto a su presenciay a su



nombre, aunque el tema de la autogestién era complicado de imponer en una diri-
gencia estudiantil. Pero su figura pequefia, su cabello largo y su barba de picocha lo
hacian parecer en algo al legendario lider vietnamita Ho Chi-Minh. Luego de la
crisis del 2 de octubre y el aumento en la persecucién contra lideres, Revueltas fue
detenido en noviembre y encausado como el responsable de dirigir el movimiento.
En uno de sus textos politicos mds licidos y significativos, su autodefensa ante el
ministerio publico el 21 de septiembre de 1970, Revueltas realiza una anatomia
critica del Estado, del aparato judicial y de las ignominiosas acusaciones del fiscal.
En noviembre de 1970 fue sentenciado a dieciséis afios de cdrcel por su respon-
sabilidad en los acontecimientos del 68. Al dia siguiente, el periédico Excelsior
titul6 asi la informacion: .Al ser notificado de la sentencia, Revueltas dijo el 26
de noviembre de 1968 en la audiencia cerrada para notificar el castigo: “ustedes
sentencian a este objeto judicial (Revueltas como acusado) pero no a su espiritu,
no a su pensamiento”. Y lanzé una especie de maldicién: “mientras viva y trabaje
nuestro pensamiento, ustedes, jueces, funcionarios, presidentes dictatoriales, agen-
tes policiacos, delatores, verdugos y demds basura histérica, ustedes y los hijos de
ustedes y los hijos de sus hijos y los hijos de éstos no vivirin en paz. He dicho”.
Revueltas representd una etapa histérica del pais poco atendida. Y lo hizo en
una doble dimensién que puede ser asumida como una: como intelectual y mi-
litante en un contexto histérico y como historia de vida que logra fusionar un
periodo histérico. Sin embargo, la izquierda comunista miré de lejos a Revueltas.
En el sepelio en abril de 1976 en el panteén francés de Viaducto, mientras el
secretario de Educacién Publica del gobierno de Echeverria, Victor Bravo Ahuja,
intentaba infructuosamente decir su discurso, un Martin Dozal fuera de control,
pero siempre caluroso con su compaiiero de celda que estaba en el féretro, impidié
el despropésito que el Estado que reprimié a Revueltas quisiera apoderarse de su
honor. Unos veinte metros alejado del féretro, oculto detrds de la lipida de una
tumba, el secretario general del Partido Comunista, Arnoldo Martinez Verdugo,
presenciaba, triste, la escena. Al salir de la carcel Revueltas habia olvidado sus
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rencillas con los dirigentes del partido. A Martinez Verdugo le tocé la tarea de
escribir un articulo en el periddico Oposicién, 6rgano del PCM, anunciando las
razones de la segunda expulsién de Revueltas. Con ironia, Revueltas le contesté
con una refutacién dialéctica que exhibié la mediocridad ideoldgica y marxista del
comité central del partido.

Pero buena parte de la inteligencia de Revueltas la dedicé a una reinterpretacion
histérica e ideoldgica de la vida nacional. Su refutacién a Cosio Villegas por su ensayo
economicista “La crisis de México” se convirtié en un alegato histérico de la Revolu-
cién Mexicana desde la izquierda marxista. En 1939 escribié un ensayo para proponer
“el marxismo como instrumento vivo para la investigacién” del tema de la Revolucién
Mexicana y el proletariado, cuando los textos tradicionales fundamentaban, en el es-
cenario cardenista del partido del Estado, el pacto histérico entre los trabajadores
y el Estado, pero no convirtiendo a los trabajadores en la vanguardia de clase del
Estado sino en el beneficiario de un Estado paternalista y tutelar. En este contexto,
por ejemplo, Revueltas analizé el estallamiento revolucionario como una expresién
de la incapacidad del Estado autoritario porfirista —base de la “paz porfiriana”™—y
su sociedad semifeudal para contener la dindmica de las nuevas fuerzas en desarrollo.
Diaz representaba a los sefiores feudales y al capital extranjero, pero la dindmica social
habia generado nuevas fuerzas sociales activas. Como marxista, Revueltas le concedié
especial importancia al proletariado en la Revolucién, mientras que Carranza habia
apelado a un compromiso tutelar con la Casa del Obrero Mundial. Al final, la esencia
revolucionaria, de clase y propiamente rupturista de la Revolucién la dio el proletaria-
do y no la clase campesina que buscaba sélo su parte de propiedad de la tierra.

En su debate con Cosio Villegas, Revueltas llegé a extremos superiores en la
utilizacién de la dialéctica, cayendo en lo que Henri Lefreve interpreté como una
expresién de la “dialéctica negativa” de Theodore Adorno: la sintesis producto de la
tesis y la antitesis se convierte a su vez en proceso dialéctico como tesis o antitesis
en busca de su nueva sintesis. Esta obsesién de Revueltas por Hegel encontré un
espacio propositivo y sobre todo de salida literaria con el cuento “Hegel y yo”, un
texto de profundidades entre la realidad y la conciencia. Un preso narra cémo
llegé de compaiiero de celda un medio tipo —medio porque al asaltar un banco le
arrancaron las dos piernas con balas— y que fue identificado como Hege/ porque el
banco se localizaba en la calle de Hegel, en Polanco, pero a quien el preso le copiaba
todas sus reflexiones dialécticas —contrasentidos, dirfa el narrador—, pero la his-
toria del cuento alumbra sobre la vida sin destino de los presos, la criminalidad, el
raciocinio del bajo mundo, el Hege/ del cuento sin duda como derivacién de Elena
de Los Errores, Elena por E/ Enano,un hombre corto enamorado de su padrote.

Y ahi estaba otro dato de la narrativa y la filosofia de Revueltas: sus referencias
cristianas. Dialéctico y marxista, duro critico contra la iglesia como institucién, en
parte de la obra de Revueltas se cuela la religién: los cuentos de Dios en tierra, el
significado de E/ Juto humano, las novelas En este Valle de Lagrimasy Los motivos de
Cain, la derivacion religiosa de Los dias terrenales y su enigmatico primer parrafo bi-
blico: “en el principio habia sido el Caos, mis de pronto aquel lacerante sortilegio se
disipo y la vida se hizo. La atroz vida humana”. Esta Gltima oracién dibuja el alcance
sérdido de la narrativa de Revueltas y del lado filos6fico de su reflexién marxista: la



atroz vida humana, el hombre en la Tierra significado por el sufrimiento, la dialéc-
tica sufrimiento-felicidad, la atroz vida humana del capitalismo y la felicidad con el
mundo marxista, el reino que no es de este mundo. Hace falta atin la indagacién de
la religién en la narrativa y la reflexién filoséfica e ideolégica de Revueltas.

La lucha politica de Revuelas abarca uno de los periodos fundamentales del
México del siglo XX: fue arrestado por primera vez a los quince afios en 1929, afio
de la fundacién del PRI como Partido Nacional Revolucionario y del crac del ca-
pitalismo internacional y murié en 1976, afio del principio del fin del periodo po-
litico de la Revolucién Mexicana en el poder y del arranque de José Lépez Portillo
como, segliin propia confesién, el “Ultimo presidente de la Revolucién Mexicana”.
Fue el afio también del agotamiento critico: en 1978 se legalizaria el Partido Co-
munista Mexicano y su ingreso al parlamento comenzé el camino hacia el abismo,
hoy ese PCM travestido en un PRD priista. El dia de su sepelio lleg6 tarde uno
de los entonces dirigentes simbélicos de una izquierda radical, Manuel Marcué
Pardifias. Marcué habia fundado la legendaria revista Po/itica que combatié a Diaz
Ordaz y apoy6 a la Revolucién Cubana, donde pudo publicar toda la izquierda
marxista, pero ya en 1976 era asesor politico del candidato presidencial del PRI
Lépez Portillo. Marcué llegé al pantedn francés en un auto enorme, con chofer, él
mismo en el asiento trasero, placas con el escudo del PRI para identificacién ante
las autoridades, pero los seguidores de Revueltas, muchos de ellos atin jévenes del
68, comenzaron a zarandear el auto tratando de volcarlo, y Marcué con el rostro
pilido, gritando que lo dejaran bajar, clamandose amigo de Revueltas, pero ya nada
servia. Los revueltianos escupieron al auto y lo dejaron huir despavorido.

El casi medio siglo del periodo productivo de Revueltas tuvo al escritor y pen-
sador marxista en la linea de fuego. Poco pudo hacer para construir un verdadero
partido comunista, pero dejé testimonios para la historia. Hoy mismo la relectura
de sus demoledoras, criticas y certeras acusaciones contra Vicente Lombardo Tole-
dano y su tesis de la unidad patriética o el frente antiimperialista con la burguesia
nacional serfan totalmente vélidas para analizar el significado del PRD y para
reabrir un verdadero debate sobre la caracterizacién de la izquierda. ;Qué dirfa
Revueltas al ver a Manuel Camacho o Jestis Ortega o Lépez Obrador como los
jefes de la izquierda, cuando ninguno de ellos ha leido inteligentemente a Marx
o a Engels? Los textos de Revueltas tienen un contenido politico y filoséfico que
sigue teniendo fuerza para tratar de encontrar el punto en que se encuentra IMéxico
como pais y para alumbrar el camino real de la izquierda.

El andlisis de la izquierda en el medio siglo de la vida de México pasa por
los textos de Revueltas. Pero sobre todo, esa produccién intelectual de Revueltas
ayudaria a comprender el itinerario politico del pais. Y para reconsiderar el papel
de los intelectuales. Marxista convencido, Revueltas rompié con las burocracias
comunistas cuando ello significaba ser apdstata: rompié con Cuba por la represién
a escritores, con Hungria por el aplastamiento de la revolucién, con Checoslova-
quia por la invasién soviética y el encarcelamiento de su amigo Alexander Dubcek,
con la Unién Soviética por los juicios estalinistas contra escritores, encabezé el
Pen Club como un grupo defensor de la libertad de pensamiento, y en ese camino
hubo de abjurar no de sus ideas marxistas y revolucionarias sino que las profundizé.
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Ah{ estin también los textos sobre la
Independencia, la Reforma y la Re-
volucién como ejes de la dialéctica
histérica de la izquierda comunis-
ta. Y sobre todo, su obsesién por el
proletariado y su critica demoledora
al Partido Comunista por no haber
sido el partido de la clase obrera.

Al final, la trayectoria y el pensa-
miento de José Revueltas se confirma
como una parte esencial de la histo-
ria del marxismo en México, a pesar
de que siempre fue un rebelde y un
marginado intelectual. Sin analizar ni
reestudiar a Revueltas no habra his-
toria mexicana del marxismo ni del
Partido Comunista.

5.- Marco prospectivo: el lacerante
sortilegio

En una entrevista de tintes autobiograficos de 1976, poco antes de su muerte,
José Revueltas llegaba a una conclusién dialéctica: “en México no se ha radicado
la teorfa marxista en la realidad nacional por pereza mental. Es un problema de
incapacidad, de adaptacién de un principio cientifico a una realidad que no se
logra comprender; las contradicciones tienen que reducirse —desde el punto de
vista del materialismo— para abarcar el movimiento y los procesos. Eso no se ha
entendido”.

Larga, tediosa, desgastante, a veces hasta inutil y casi siempre nutritiva fue la
lucha de Revueltas contra el dogmatismo. Su tarea no fue ficil. El propio Revueltas
reconocid, en su Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, en 1962, que el movimiento
revolucionario combatia contra los tres jinetes de la enajenacién de las conciencias:
la corriente democrético-burguesa representada por la “ideologia de la revolucién”,
la corriente del marxismo democrético-burgués de Vicente Lombardo Toledano y
la corriente sectario-oportunista del Partido Comunista Mexicano. El peligro que
veia Revueltas ha sido como la maldicién de la izquierda socialista mexicana: “la
degeneracion lumpen-proletaria del Partido (PCM), que pudo haber sido el de la
clase obrera”. Estas lineas podrian ilustrar el destino de la lucha politica, ideolégica
e intelectual de Revueltas.

Como pocos, Revueltas no fue un intelectual sino un filésofo de la praxis re-
volucionaria. Sus ideas trataron siempre de resolver previamente el conflicto epis-
temoldgico del marxismo para convertirse después en accién revolucionaria. Adn
sus reflexiones mds filos6ficas y profundas buscaron siempre cristalizar en acciones
politicas en la realidad.



Hay una especie de caminos paralelos entre José Revueltas y Octavio Paz. Los
dos, paradéjicamente, nacen en el mismo afio de 1914, los dos militan en la iz-
quierda y los dos hacen esfuerzos para entender /o mexicano. Revueltas profundizé
el camino del marxismo y Paz prefirié el de la poesia y, en lo ideoldgico, el del
liberalismo racional. Pero hay algo mds. En 1950, cada uno por su cuenta, Revuel-
tas y Paz intentan exp/icar al mexicano, uno desde el marxismo y el otro a partir
del racionalismo sicolégico. En el segundo semestre de 1950, Revueltas dio una
conferencia que titulé “Posibilidades y limitaciones del mexicano”, que completé
la edicién de Posadas de 1958 de México: una democracia barbara y que después
encontré acomodo en el libro Ensayos sobre México, 1985, del tomo 18 de sus obras
completas, en editorial Era. El texto de esa conferencia, que se habia publicado en
la Revista de Filosofia y Letras en su edicién octubre-diciembre de 1950 y en el
periédico Excelsior. Ya en la edicién de Era, el libro México: una democracia barbara
prefirié incluir los articulos de debate de Revuelas con Lombardo Toledano. Paz
publicé en 1950 su ensayo E/ laberinto de la soledad, una indagacién también de
lo mexicano. Revueltas utilizé su ensayo de 1950 como catapulta para en 1958
aterrizarlo en su ensayo politico México: una democracia bdarbara. Y Paz le dio ex-
tensién en 1970 a su obra de 1950 con el ensayo Posdata. Revueltas utiliza como
detonador la sucesién presidencial de 1958.Y Paz toma como factor de impulso el
movimiento estudiantil de 1968 y la represién en Tlatelolco.

El ensayo de Revueltas de 1950 es poco conocido pero resume en pocas pagi-
nas su visién del mundo hacia atrds para proponer su prospectiva hacia el futuro.
Revueltas era un analista de método. Su instrumento fue el marxismo. Su espacio
de anilisis es la realidad del México que le tocé vivir y su posibilidad de trans-
formarlo. Y su objetivo es plantear el escenario socialista. El esfuerzo analitico
—socioldgico, sicoldgico e histérico— gira en torno al concepto de ser nacional,
s6lo que Revueltas asume este enfoque en el contexto de las relaciones sociales
de produccién no —como Octavio paz— de la sicologia del comportamiento, de
las expresiones culturales o la sicologia de la muerte. Revueltas es mds racional:
“el hombre es el mundo de los hombres y las condiciones materiales de su vida
determinan su conciencia, su organizacién social y politica, sus costumbres y su
ideologia”. Con esta afirmacién, Revueltas se sale del mundo literario que quiere
explicar al mexicano como producto de sus pasiones irracionales y lo mete en el
mundo de interpretacién marxista.

Asi, el México forja su cardcter no en el mundo mitico de las méscaras o las
pasiones religiosas sino de la conformacién de un modo de produccién y “las re-
laciones de propiedad”. Los sobresaltos histéricos —Reforma, Revolucién— res-
ponden a esa légica no a la visién mitica de personalidades detonadoras —Judrez y
Madero—, ademais de la conformacién del modelo de produccién més inclinado a
la integracién internacional —imperialista—. Para Revueltas, la personalidad del
mexicano es producto de la esencia productiva y no de la herencia magico-religiosa
prehispénica. “Con la existencia del socialismo en el mundo, la contradiccién entre
la superestructura ideoldgica, cultural y politica y la infraestructura econémica —y
productiva— ha dejado de ser una barrera infranqueable para los pueblos.

Revueltas hizo un esfuerzo por interpretar el pasado como forma de establecer
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las perspectivas del futuro. Sus ensayos carecieron de una metodologia prospectiva,
aunque dejaron muy en claro el futuro previsible. Su trabajo México: una democracia
bdrbara logra correr el velo de magia que comenzaba a obnubilar la funcién inter-
pretativa de la realidad en ensayistas y analistas. Porque en realidad no habia nada
magico en la composicién piramidal del sistema politico priista. La explicacién de
Revueltas fue terrenal: una estructura de poder corporativa—que luego ascenderia
a categoria politica con Philippe C. Schmitter— que fusioné la representatividad
social con la representacién estatal. Para lograr el cambio, Revueltas echaba mano
de la funcién de un partido que organizara a las clases sociales, sobre todo la clase
obrera, para recuperarle su tarea productiva-politica-ideolégica.

En el fondo, Revueltas desarrollo un modelo prospectivo, aunque ajeno a la
futurologia. La cientificidad de su andlisis marxista y el objetivo de la sociedad
socialista, ademds de su enfoque historicista, le dieron a su labor de analista un
sendero de prever situaciones de futuro. Su método de analizar una realidad y pro-
poner comportamientos politicos de los actores sociales buscé siempre establecer
un objetivo concreto. Si acaso, el método de Revueltas eludié los mecanismos te6-
ricos de las ciencias sociales y se centré en la interpretacién de los comportamien-
tos politicos de los actores. De todos modos, el objetivo siguié siendo el mismo:
cémo orientar los hechos para obtener una meta concreta. Al analizar en 1958, en
su breve ensayo “Esquema de las caracteristicas del presente momento histérico”,
Revueltas deline6 su esquema de andlisis: “nuestro anilisis de la politica guberna-
mental no puede hacerse sino a partir de un punto de vista proletario de clase, que
tome en cuenta la perspectiva histérica del desarrollo y de ningtin modo se limite
a la calificacién por separado, aisladamente, de una sola fase del desarrollo”.

En su texto “Crisis y destino de
México”, respuesta a “La crisis de
México” de Daniel Cosio Villegas,
Revueltas deja claro sus metas pros-
pectivas: “México, sin duda, tiene una
misién histérica tanto con respecto a
su pueblo como con respecto a los de-
mds pueblos de la tierra. Esta mision,
hoy implicita, debe transformarse en
una misién explicita. En otras pala-
bras, la misién que la historia ha co-
locado sobre los hombros de nuestra
patria debe convertirse en conciencia
de esa misién, en conciencia ideoldgi-
ca, precisa, ordenada, sistematizada”.
Para Revueltas, los mejores hombres
deberian de asumir su conciencia his-
térica. “En esto y no en otra cosa radi-
can los elementos para la solucién de
la crisis de México, para la extincién
de las lacras de la revolucién y para la



lucha contra aquellas clases o grupos
que cada vez devienen rdpidamente
en grupos y clases antinacionales”.

El andlisis de fondo que hace
Revueltas quiere terminar con las
percepciones miticas de que los mo-
vimientos sociales son puros y, sobre
todo, desasociados de las contradic-
ciones de la propia dindmica de los
hechos histéricos y sus relaciones con
sus liderazgos. Por eso quiere termi-
nar con el mito que establece que la
Revolucién Mexicana era pura y que
los hombres la echaron a perder. “los
males que sefiala (Cosio Villegas) en
la Revolucién no son de ahora, sino
que nacieron con ella y como hijos de
su cardcter”. Por eso Revueltas hace
una afirmacién central: “la situacién
actual de México no es la causa de
la crisis, sino que al contrario: es la
crisis histérica de México la que ha lle-
vado a la crisis actual”. Por tanto, Revueltas conmina al economista Cosio Villegas
a convertirse en historiador para “verificar el proceso” de la crisis. Ante esa falta de
perspectiva y prospectiva histérica, Revueltas ironiza los tres escenarios de Cosio
Villegas: 1a derecha, la seleccién milagrosa de hombres puros como gobernantes o
lallegada de un “moralizador”. No, para Revueltas los procesos histéricos obedecen
a una fusién de personas con realidades de clase.

La prospectiva histérica de Revueltas forma parte justamente de un proceso
histérico. Por eso todos sus ensayos insisten en reevaluar, en contextos precisos,
los comportamientos sociales en escenarios histéricos. De ahi que concluya, por
ejemplo, que “la dictadura de Porfirio Diaz no fue otra cosa que el resultado
légico de la Reforma y el juarismo, y llevaba dentro de si todos los ingredien-
tes revolucionarios y reaccionaros que aquéllos contenian”. Y agrega: “lo tnico
abrumador e insoportable de los hechos histéricos es que existen y nada ni na-
die puede alterar su naturaleza. En todo caso, el hombre podia influir en rumbos
histéricos. Por eso seguramente el comunista Revueltas se permite el método
de la duda para evaluar las posibilidades de nuevas aperturas ideolégico-par-
tidistas, como la iniciativa al comenzar los setenta de la creacién de un nuevo
partido de izquierda diferente al burocratizado ya acotado Partido Comunista,
a iniciativa de personalidades plurales como Octavio Paz, Carlos Fuentes y
Heberto Castillo, con su Comisién Nacional de Auscultacién y Organizacién.
En sus notas ultimas, Revueltas establece: “perspectivas: jalianza popular neo-
cardenista (Paz, Gilly, Fuentes)? O ¢nueva izquierda socialista independiente?”
Nada de eso. La CNAO fracasé en su intento, Paz prefiri6 la creacién inte-
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lectual, Fuentes decidié apoyar a Echeverria y Gilly se hizo a un lado hasta
que Cuauhtémoc Cédrdenas rompié con el PRI en 1987, lanzé su candidatura
presidencial independiente y luego opt6 por fundar el PRD de las cenizas —y
el registro legal— del Partido Comunista.

Por su parte, Revueltas escribié un texto poco conocido como producto de
sus reflexiones sobre el efecto a futuro del movimiento estudiantil del 68. Escrito
en 1969 en la circel, el ensayo fue motivado por una declaracién del intelectual
francés André Malraux acreditando su incomprensién del movimiento estudiantil
mexicano en su rebelién contra la élite gobernante de México porque “es asom-
broso porque es un gobierno revolucionario”. Revueltas siempre hizo el esfuerzo
por tratar de desentrafar el “misterio” de que el gobierno mexicano, producto de
la Revolucién Mexicana y por tanto revolucionario, fuera capaz de desarrollar una
estrategia conservadora. En su ensayo “sHacia dénde va México?”, Revueltas hace
un alto “para discernir ciertos equivocos, deformaciones y falsas realidades, a que ha
dado origen el desdoblamiento, en México, del lenguaje ideoldgico, tras de cuyos
términos se disimulan y aparece como su contrario las diversas enajenaciones de
la sociedad y en particular la enajenacién burguesa de la clase obrera, enajenacién
sobre la que descansa toda la estructura alineada del proceso histérico real del pais.
El empefio més definido de este desdoblamiento del lenguaje ideoldgico tiende a
diluir las relaciones de clase de la sociedad y el contenido burgués del Estado den-
tro del concepto genérico, global, informe, de Revolucién Mexicana, concepto que,
en la medida en que los sectores financieros y comerciales de la burguesia se han
ido identificando con la estrategia econémica del régimen, a su vez se confunde
con la idea de una nacién y una filosoffa peculiar y privativa de ésta en tanto que
forma especifica, unica, del ser del mexicano y de su historia”.

La tarea de Revueltas no fue facil porque tuvo que lidiar con el papel ideold-
gico del lenguaje como signos de dominacién de masas. El concepto mismo de
Revolucién Mexicana operé como un elemento de cohesién cultural e ideolégica,
al tiempo que politica y de subordinacién de clases, para someter a las masas. La
izquierda comunista nunca pudo con el peso cultural de la ideologia como aparato
de control politico, debido a que formaba parte no sélo de la cultura sino de la
educacién. El sistema politico priista le otorgé a la ideologia oficial una dimensién
cohesionadora determinante. Paradéjicamente, el PRI que elevé el concepto de
Revolucién Mexicana a la dimensién de ideologia fue el PRI que decidi6 en 1992
terminar con el papel de la Revolucién como elemento de cohesién ideolégica. Lo
malo para el PRI fue que su suceddneo, el gelatinoso “liberalismo social”, no operd
como factor de dominacién ideoldgica.

La prospectiva histérica de Revueltas funcioné también como perspectiva his-
térica y como elemento de articulacién del pasado para entender el presente y
apelar al futuro. En su ensayo México: una democracia barbara, Revueltas parte de
un referente histdrico determinante: el libro de reportajes México barbaro, del pe-
riodista socialista John Kenneth Turner, un fresco revelador del México represor de
Porfirio Diaz. Pero en lugar del tema politico de la represién, Revueltas aprovechd
el impulso de Turner para ir a las raices del conflicto politico en México pero con
el enfoque prospectivo de encontrar una salida a la crisis.
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