

NUEVA ÉPOCA

# EL MOLLETE

# Literario

15 OCTUBRE 2022 NÚMERO 16



# UN CENÁCULO IRREVERENTE

PAG 4

TAMBIÉN A JEP LO  
SEGUÍAN LAS ERRATAS

PÁG 7

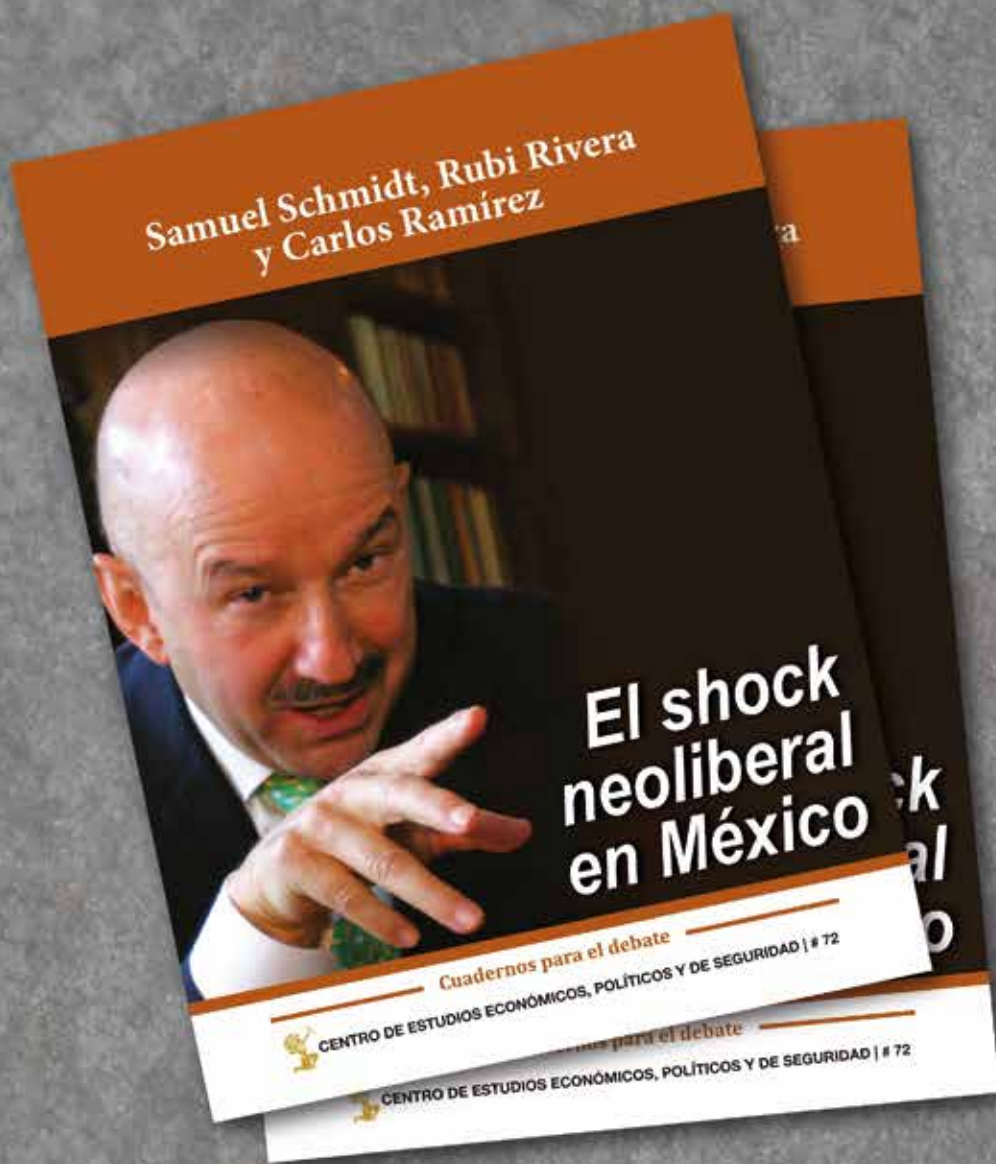
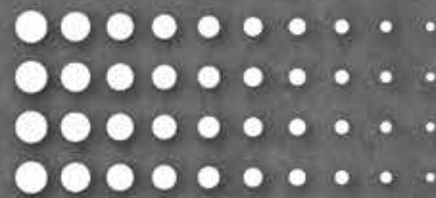
ANNIE ERNAUX:  
LOS AÑOS

PÁG 20

LA BIBLIOTECA  
CIRCULAR

PÁG 26

# Adquiera en este momento el libro



Disponible  
en **Amazon**,  
versión  
digital, o  
impresa



Versión Kindle



Versión impresa

Consulte los Códigos QR para que obtenga su presentación favorita

**amazon**

# DIRECTORIO

## EL MOLLETE LITERARIO

**Mtro. Carlos Ramírez**  
 Presidente y Director General  
*carlosramirez@hotmail.com*

**Oscar Dávalos B.**  
 Director Editorial  
*davalos.oscar@gmail.com*

**Lic. Jose Luis Rojas Ramírez**  
 Director de Edición  
*joselrojasr@hotmail.com*

**Mtra. Alejandra Pineda**  
 Coordinadora Diseño  
*mtra.alejandra.pineda@gmail.com*

El Mollete Literario, revista mensual del Centro de Estudios Económicos, Políticos y de Seguridad. Es una publicación de Seguridad y Defensa. Editor responsable: Carlos Javier Ramírez Hernández. Todos los artículos son de responsabilidad de sus autores. Reserva de derechos al uso exclusivo: 04- 2021 - 011814170200 - 102. Certificado de Licitud y Contenido: CCPRI/3/ TC/21/21343. Oficinas: La Quemada 352, Col. Navvarte Poniente, Alcaldía de Benito Juárez, C.P. 03020, Ciudad de México, República Mexicana.



4



7



24



26

# CONTENIDO

EL MOLLETE LITERARIO

**4 UN CENÁCULO IRREVERENTE**  
 CARLOS RAMÍREZ

**7 TAMBIÉN A JEP LO SEGUÍAN LAS ERRATAS**  
 EDUARDO MEJÍA

**11 NOVEDADES EDITORIALES FICCIÓN**

**16 NOVEDADES EDITORIALES NO FICCIÓN**

**20 CARMEN BERENGUER: POESÍA CHILENA DE VANGUARDIA**

**22 LA POETA CHILENA CARMEN BERENGUER, PUBLICA EN MÉXICO PLAZA TOMADA**

**24 ANNIE ERNAUX: LOS AÑOS**  
 ADRIÁN SANMARTÍN

JUEGO DE OJOS

**26 SALMAN**  
 MIGUEL ÁNGEL SÁNCHEZ DE ARMAS

MOLLETITO LITERARIO

**29 MIJO TIENE UN DINOSAURIO**

HISTORIA DE MI BIBLIOTECA

**30 LA BIBLIOTECA CIRCULAR**  
 CARLOS RAMÍREZ



30



# UN CENÁCULO IRREVERENTE

POR CARLOS RAMÍREZ

*Las sesiones eran informales. Pero nutritivas para quienes andábamos en busca de lectura*

No se trató de un grupo propiamente dicho. Éramos varios reporteros de la revista *Proceso* que todos los jueves teníamos que quedarnos en la redacción al cierre de la edición semanal. Como a eso de las diez de la noche nos íbamos a cenar molletes y café --algunos pedían una cerveza-- al *Vips* que estaba en la esquina de Insurgentes y San Francisco, cerca de la ciudad deportiva. Ahí platicábamos de todo, pero sobre todo de literatura, hasta las dos de la mañana que terminaba el servicio.

Fueron años memorables, 1980 a 1982.

Aunque nunca fungió como jefe del grupo, la figura mayor era Vicente Leñero, entonces subdirector de *Proceso*. Vicente iba en las tardes a la revista. La mañana la dedicaba a sus menesteres intelectuales: escribir y leer. Las noches de los jueves, luego del cierre, comen-

zábamos hablando de política, pero de pronto los temas iban a la literatura.

El grupo era variado: el poeta David Huerta, el narrador Federico Campbell. Alguna vez cayó por ahí, creo, el poeta y narrador Marco Antonio Campos. Iba, indefectiblemente, Armando Ponce, entonces coordinador de la sección de cultura de *Proceso*. También Carlos Marín. Como periodistas no faltábamos Paco Ortiz Pinchetti y yo.

Las sesiones eran informales. Pero nutritivas para quienes andábamos en busca de lecturas. Ahí Campbell llegó a fascinarnos con Harold Pinter, también admirado como dramaturgo por el dramaturgo Leñero. Vicente nos contaba anécdotas picantes de escritores, algunas de ellas que nunca repetiría si no fueran convidados de confianza. Nos platicó sus tiempos de becario en el Centro Mexicano de Escritores y la forma de

funcionar de un taller que era más una pista de esgrima mortal, literariamente hablando. Campbell nos alargaba la noche con sus anécdotas sobre Juan Rulfo, sobre todo allá en el café de *El Ágora*, la entonces librería de moda intelectual.

Vicente era un lector consumado. Y sabía introducir el apetito literario. Una vez nos contó un libro que estaba leyendo y que le había fascinado. Sobre todo por el comienzo, una derivación de *La Odisea*. Bueno, más bien, un pasaje interpretativo de esa obra magna que había sido tomada por un escritor que a comienzos de los ochenta era casi desconocido en México. Se trataba de un basquetbolista universitario en Estados Unidos que había sido estrella juvenil pero que se había frustrado. Al entrar a la madurez era apenas un empleado mal pagado, con hijos pequeños y una esposa alcohólica que le exigía demasiado. La novela que nos contó Vicente comenzaba con el protagonista regresando del trabajo a su casa. Antes de llegar se quedó mirando como bobo a unos jóvenes que jugaban basquetbol en una cancha de un suburbio de Estados Unidos. Como huracán, los pensamientos de su juventud deportista se le agolparon en el presente. Y de pronto el protagonista se dio la vuelta y comenzó a correr en sentido contrario de su casa. Corrió y corrió huyendo de su realidad. Se montó en su coche destartalado y tomó una dirección contraria a su casa y caminó varios cientos de millas. Una vez tranquilizado, el protagonista regresó, pero no a su casa. Se instaló en un cuarto cercano a su casa. Y desde ahí se la pasaba mirando hacia su casa.

La historia contada resultó fascinante. Vicente nos --más bien: me-- había presentado literariamente el arranque de la novela *Corre conejo*, del entonces poco conocido escritor norteamericano John Updike. El protagonista de la novela se llamaba Harry Conejo Angstrom. Obviamente me dediqué a buscar la novela y no me perdí la zaga: *Conejo es rico*, *El regreso de Conejo* y *Conejo en paz*. Hace poco me encontré con *Conejo en el recuerdo* y otras historias. Pero de todas, sin duda que el primero me dejó deslumbrado. Updike hasta entonces era desconocido en México.

La historia anecdótica de *Conejo* me fascinó al grado de encontrar por ahí alguna línea argumental: la propuesta literaria de Ulises en *La Odisea* y su regreso



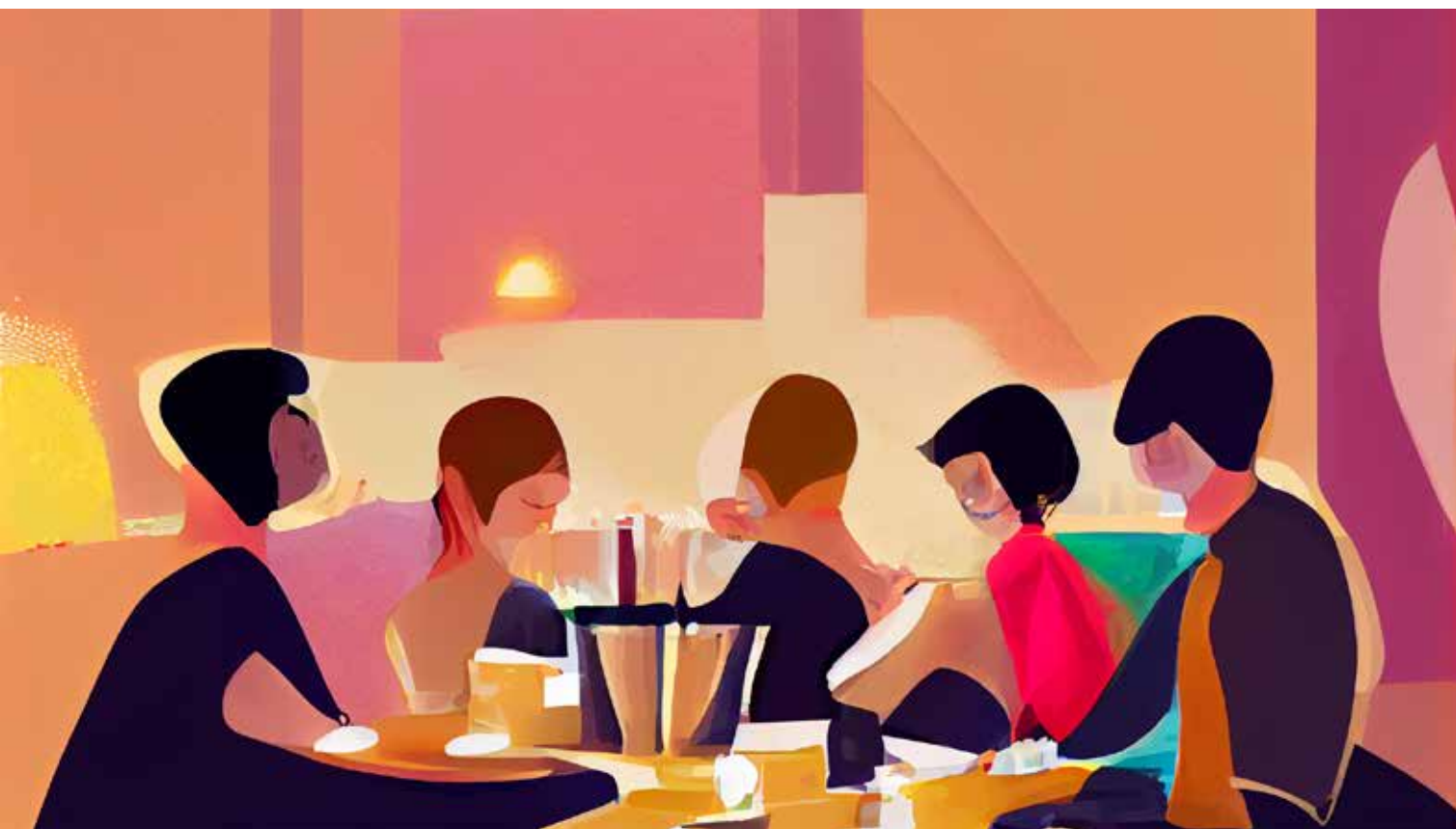
siempre pospuesto para no enfrentarse a la realidad. Encontré una novela que se me perdió en mis cambios de casa. Era de Alberto Moravia. Y otra de Hawthorne. La historia era casi la misma: un protagonista que huye de su realidad, pero se instala físicamente frente a ella para vigilarla y seguir participando tangencialmente.

Otro de los autores que salió en las conversaciones con Leñero fue William Styron, cuya novela *La decisión de Sophie* la encontré en una librería del aeropuerto de la Ciudad de México. Estrujante. La película la vi muchos años después y no me gustó tanto como el libro, a pesar de la sobresaliente actuación de Meryl Streep. Acuciado por la información en el grupo de *Vips* busqué luego las obras de Styron: *Las confesiones de Nat Turner* y *La larga marcha*.

Otro de los recuerdos hoy es el de Campbell, quien nos comenzaba a contar su fascinación por Leonardo Sciascia, el escritor italiano del género de las novelas judiciales. Federico tuvo la oportunidad de viajar a Italia y entrar en contacto con Sciascia, además de que había usado algunas de sus columnas en *Mileno* para ir desglosando las novelas del italiano desde una perspectiva del México violento, que comenzaba a despertar y a liberar al tigre de la criminalidad. Como herencia, Federico dejó el libro *La memoria de Sciascia*.

Las reuniones de los jueves fueron bautizadas, no recuerdo por quién --creo que por Armando Ponce--, como las de "El mollete literario". No era un cenáculo intelectual, sino una charla de amigos y compañeros sobre literatura y política. Eran reuniones informales, sin cita ni hora formal. Comenzaban cuando Leñero aprobaba la portada de *Proceso* y recogía sus cosas. Poco a poco llegábamos a *Vips*. Cada uno pagaba su cuenta.

*Las reuniones de los jueves fueron bautizadas como las de "El mollete literario". No era un cenáculo intelectual, sino una charla de amigos y compañeros sobre literatura y política.*



*Sin quererlo, ahí nació una idea que tuvo su primer espacio en La Crisis, luego en Transición, luego dos experiencias autónomas que no permanecieron y ahora como un proyecto con fuerza propia en busca de sentido.*

En aquel grupo hubo muchas iniciativas. Una de ellas apenas cuajó. Campbell tenía muy buenas relaciones con los editores de una colección de *plaquettes*. Eran pequeñas ediciones pagadas por el autor, de tamaño un cuarto de carta, con apenas unas decenas de páginas, de portada color amarillo pálido. La colección se llamaba "La máquina de escribir". Campbell y Huerta ya habían publicado algo en esa colección. También creo que, por iniciativa de Ponce, ahí saltó la idea de que todos nos cooperáramos con algo de dinero para utilizar el membrete de "La máquina de escribir" y publicar obra propia pero acreditada a "El Mollete Literario". A todos nos pareció buena idea. Marín entregaría algunas crónicas, Paco Ortiz Pinchetti escogería algún reportaje que había publicado en *Revista de Revistas* de *Excelsior* de la que Vicente había sido director. Yo dije que entregaría algunos cuentos. Como se trataba de un grupo irreverente, no habría control de calidad. Simplemente alguien --Campbell o Huerta-- harían la corrección mínima de estilo. Y ya.

El dinero se puso en la mesa. No era mucho. Entonces la edición de autor era barata. De todos los enlistados

sólo yo entregué tres cuentos. Y salió mi *plaquette*. Se llamó *Fotos de Rebecca*, con un cuento homónimo, una historia del despertar sexual de niños con un final obvio que luego corregí sobre la edición ya terminada, tachando una palabra y sustituyéndola por otra y un cuento que después me publicó Marco Antonio Campos en una antología de jóvenes escritores, porque tenía --intencionadamente--, un aire revueltiano. La edición era de unas decenas de ejemplares que luego distribuí personalmente en librerías. Eso sí, en una de las primeras páginas consigné que se trataba de una edición pagada por el grupo de "El Mollete Literario".

Sin quererlo, ahí nació una idea que tuvo su primer espacio en *La Crisis*, luego en *Transición*, luego dos experiencias autónomas que no permanecieron y ahora como un proyecto con fuerza propia en busca de sentido. Y lo hace con la misma irreverencia de entonces y rindiendo homenaje a ese cenáculo irreverente de finales de los setenta y comienzos de los ochenta. Y desde luego, con un recuerdo muy grato a Vicente Leñero, además de rememorar a Campbell y a Huerta, ahora fallecidos, pero inolvidables.



# TAMBIÉN A JEP LO SEGUÍAN LAS ERRATAS

POR EDUARDO MEJÍA

*José Emilio Pacheco tenía la costumbre de enmendar las erratas más visibles, cuando alguien le pedía que le dedicara algún ejemplar de alguno de sus libros.*

La tarde de un lunes de mayo de 1970 (una semana con pocos días hábiles porque el 1 era lunes, festivo, y el viernes era 5, en esas épocas, también festivo, por lo de la batalla de Puebla con lo que el puente natural era enorme; no estaban ni Benítez ni Rojo, sólo él y una visita: Juan Manuel Torres), en el tapanco de la casona en Vallarta 20, domicilio de la revista *Siempre!* y en donde, alrededor de una mesa no muy grande, Fernando Benítez, Vicente Rojo y el propio Pacheco (y ocasionalmente Carlos Monsiváis) revisaban originales, los marcaban, los corregían, y Rojo los imaginaba sobre las sábanas que formaban el suplemento *La Cultura en México*, le puse enfrente un ejemplar de la segunda edición de *El viento distante*, lo tomó y buscó la página 62, en el relato "La reina" y con su flair negra enmendó una errata; en vez de "...llegaste para que nadie dijera que me cortejabas..." tachó la e sobrante y quedó "cortejaba"; se fue a la página 93, "Virgen de los veranos", y en el segundo párrafo de esa página, el sexto renglón, agregó un "de" para que fuera la frase verdadera, "[dán-]dome órdenes paquí y pallá como si de verdá..."; aun se fue a la página 105, de "No entenderás", y

en el cuarto renglón del último párrafo tachó "botes" y en su lugar, con letras mayúsculas pero diminutas puso "latas"; tres erratas en un libro no es para alarmar a nadie, excepto para los que habitan el país de los editores y correctores.

En Ediciones Era no había la costumbre, ni la hay, de anotar quién era el responsable de la edición, pero es de creer que el libro lo corrigió el mismo Pacheco, quien siempre se mostró orgulloso, aunque discreto, de su oficio de editor. Era el responsable, ante la indiferencia de Monsiváis, de las correcciones en *La Cultura en México*.

Ese mismo día me firmó *El reposo del fuego*, primera edición (que compré por 13 pesos, seguramente en la Librería Zaplana), del Fondo de Cultura Económica, 1966, aún regido por Arnaldo Orfila Reynal, y que estubo a cargo el propio Pacheco, según reza el colofón. Tampoco hizo enmiendas a *Los elementos de la noche*, publicado por la UNAM en 1963, en la colección Poemas y Ensayos, dirigida por su jefe y amigo Jaime García Terrés; la edición estuvo al cuidado de Jesús Arellano y del propio Pacheco.

Jesús Arellano, uno de los poetas más curiosos que ha existido en México,



era un excelente corrector, autor de un manual de corrección que no ha perdido actualidad excepto por el hecho de que los libros ya no se hacen en linotipo (que exigía más cuidado, pues una letra de más o de menos no podían condensarse, como ahora con los libros hechos en computadora, y no con programas tipográficos, como el Compugraphic, a principio, en los años ochenta). Y Arellano estuvo al cuidado de la *Antología del Modernismo*, una de las mejores que se han hecho en México, y que es motivo de esta nota.

El cuarto libro que me autografió esa tarde fue *No me preguntes cómo pasa el tiempo*. Fue el tercer ejemplar de ese libro que compré; me gustó muchísimo y quería que mis amigos lo leyeran, así que le di un ejemplar a Patricia Proal y después otro no recuerdo si a Rubén Maní o a Arturo Olvera. Y para no seguir comprando, le pedí a Pacheco que me lo firmara, y él me dijo que prefería no hacerlo para que lo siguiera obsequiando. Ese ejemplar, libro preferido entre casi todos sus lectores, también sufrió enmiendas: en "Crónica de Indias", en el verso "a cuando natural se nos opuso" corrigió: cuanto, con tinta negra; cuando la vi le dije que ya la había advertido. Puso cara de simpatía y asombro, y me dijo: "me da gusto que la haya visto". En "Vanagloria o alabanza en boca propia" aumentó: "Infatigable"; quedó "infatigablemente". "Mejor que el vino" mejoró con un acento que falta en el último verso: "a guardar tales ansias para solo tu lecho nocturno" a "a guardar tales ansias para sólo tu lecho nocturno".

Es de recordar que, como Gabriel Zaid, Pacheco tampoco aceptó las sugerencias de la Real Academia de la Lengua en cuanto acentos que considera innecesarios, y los siguió usando. En las "Aproximaciones" aumentó con "Sobre la traducción de Robert Lowell" el título "De la 'Décima Sátira' de Juvenal". Y en el epígrafe de "Legítima defensa" agregó el artículo "the" en la última línea: "For time is endless and the world is wide". Tres erratas y dos añadidos en todo el tomo no son para avergonzar a nadie, pero a Pacheco lo atormentaron. Mi edición tiene tres dedicatorias, la de 1970, una posdata de 1980 y otra del mismo 1980, meses después.

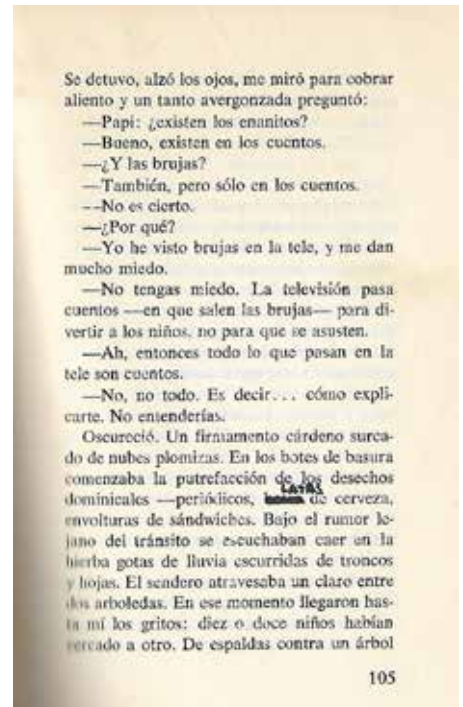
*Irás y no volverás*, publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1973, bajo un equipo ya comandado por José

C. Vázquez, tiene en cambio diez erratas, entre moscas (término para describir una letra de más, o una por otra, o acentos inútiles), títulos incompletos, versos incompletos, marcados minuciosamente en mi ejemplar por la mano de Pacheco; no describiré sino una sola anotación: la leyenda en el colofón donde dice que fue el propio Pacheco quien corrigió el libro, quedó, gracias a una dele, "La edición no estuvo a cargo del autor".

*Islas a la deriva*, publicada por Siglo XXI Editores, sin ninguna errata, proclama orgullosa que la edición estuvo a cargo de Martí Soler y el propio Pacheco.

A partir de entonces Pacheco no me dejó adquirir sus libros: o me los entregaba en un restaurante o me los hacía llegar mediante la editorial, algunos dedicados, otros después, previa cita, como dice el pleonismo más citado en estos tiempos. Los dos últimos, me dijo con un tono de asombro, que sólo yo los había reseñado. Regresaré después con sus diferentes *Tarde o temprano*, uno de ellos, el único revisado por mí, en circunstancias simpáticas (pese a que, por diferentes versiones, se me adjudicaron varios, pero era más un mensaje de amistad que otra cosa).

*Morirás lejos*, su extraordinaria novela a la fecha no valorada como se merece, tiene varias anotaciones, casi todas curiosas; como era costumbre en Joaquín Mortiz, una de sus editoriales favoritas, no se consigna el nombre del responsable de la edición; también como se sabe, el trabajo sobrepasaba a don Joaquín Díez-Canedo y a Bernardo Giner de los Ríos, y entonces favorecían a diferentes escritores a quienes encargaban dictámenes (con resultados variables), redacción de las solapas o la corrección del manuscrito o de las páginas (también con resultados variables; eso se sabe por indiscreciones de Vicente Leñero en el peor de sus cuentos; por una reseña de José de la Colina a *Desconsideraciones*, de Juan García Ponce, y mi experiencia: en Equipo Creativo hicimos las portadas de algunos libros, en especial *Cadáver lleno de mundo*, de Jorge Aguilar Mora); la primera de varias erratas que Pacheco marcó en mi ejemplar está en la primera página: *fútbol*; para los lectores actuales debe sorprenderles que lo haya corregido suprimiendo el acento, porque ahora varios periódicos, como *El Universal*, usan el acento en esta palabra, lo mismo que en beisbol, y sobre



*Es de recordar que, como Gabriel Zaid, Pacheco tampoco aceptó las sugerencias de la Real Academia de la Lengua en cuanto acentos que considera innecesarios, y los siguió usando.*



todo, las televisoras y las agencias noticiosas usan ese acento hispano y argentino, pero que en México no debe usarse, tal y como atestigua el Diccionario de la Real Academia Española; en la penúltima página hay otra corrección: ideal por "irreal", que en efecto cambia el sentido de la frase.

Pero hay otras marcas: en la página 50 un de por un en; en la 94 suprimió una coma; en la 111 suprimió una n y en la 135 cambió un de por un en. Nada que cambiara el sentido, pero no dejó de marcarlos.

Esa primera edición vio enmendadas esas erratas diez años después, en la segunda, de 1977; por alguna razón, que mucho me asombra aún, José Emilio deseaba que yo tuviera el primer ejemplar (fuera de los suyos) de esa edición, y no envió los siguientes, ni siquiera a Noé Jitrik, a quien está dedicado, hasta no asegurarse que ya estuviera en mis manos; ejemplar que leí como si fuera la primera vez que leyera la novela, y me siguió fascinando, aunque no tanto como la tercera, ya en Ediciones Era, con el asombro de que fue en esta versión cuando entendí todas las referencias, los juegos, los párrafos espejo, los homenajes a varios escritores, y la verdadera intención del libro. Me duele no haberlos entendido antes, para comentárselos.

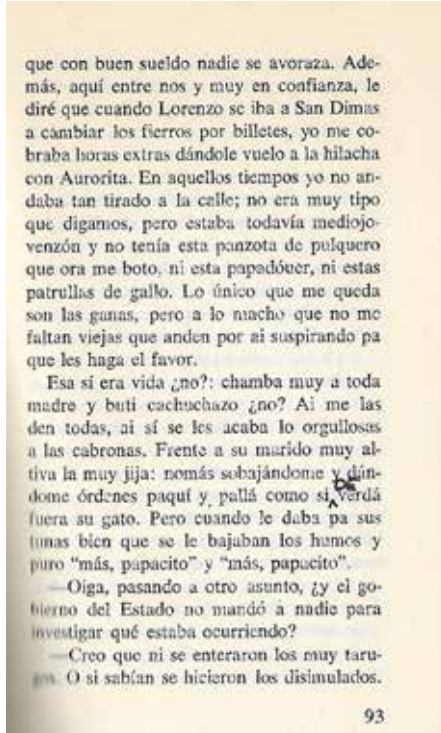
En *El principio del placer*, primera edición, en Joaquín Mortiz, hay también unas pocas erratas, marcadas por él: un asterisco que faltaba en la página 30, del relato que da nombre al volumen; un *Schubert* por el *Schumann* que estaba equivocado, en la 102; un *stories* por el *stores* en la 103; en la 117 enmendó un *comprar* en vez de *comparar*. Pero entre esta primera edición y la segunda de Ediciones Era hay un cambio importante: en vez del "A Arturo Ripstein", cacofónico, queda "Para Arturo Ripstein", ya no cacofónico aunque subsiste la señal-fa, inevitable, sin embargo.

Caso curioso: los cambios en las dedicatorias, que deben diferenciar los lectores, tanto en *Morirás lejos* como en *Las batallas en el desierto*, pero más curioso el de *Tarde o temprano*, segunda edición, de 2000, que añade un crédito curioso: "Edición de Ana Clavel", aunque en el colofón hace constar que la edición estuvo al cuidado de Gerardo Cabello, legendario editor del FCE, Mario Aranda y Ana Clavel; pese a los tres lectores, se escaparon seis erratas, que en su mo-

mento hice llegar a Pacheco y él a los encargados; nueve años después apareció una tercera (aunque en los créditos se dice que es cuarta) edición, con el crédito de Ana Clavel como editora; hice constar que repetía seis erratas, aunque diferentes de la edición anterior; Pacheco me dijo que eso era muy curioso, porque se había usado la misma tipografía electrónica de la edición anterior, y las nuevas erratas no venían en los libros añadidos, cuya tipografía electrónica fue proporcionada por Ediciones Era, y estaba limpia; me pidió que le dijera los errores, para que la edición definitiva, en España, apareciera completamente limpia. No he podido conseguir la edición, no sólo por afán de coleccionista, sino por tener una edición en donde yo hubiera intervenido, aunque fuera mínima y anónimamente.

La más grave de todas sus erratas estuvo, y está, en la *Antología del Modernismo*, cuya primera edición apareció en la Biblioteca del Estudiante Universitario, de la UNAM, en 1970, y que preparó en Canadá; antología extraordinaria, tanto por el estudio que hace de la época, del Modernismo, y de los autores incluidos; una de las cuestiones más importantes es la reivindicación de Amado Nervo, al que había atacado en su primera antología, *La poesía mexicana del siglo XIX*, editado por Empresas Editoriales, a cargo de Rafael Gimenes Siles, uno de los grandes héroes del libro español y luego del mexicano, y por el entonces más famoso crítico literario, Emmanuel Carballo.

Son muchas las cualidades de la *Antología del Modernismo*, desde la actualización de la lectura de muchos poemas, como la selección misma de los poemas, la explicación histórica de los poetas, los poemas, algunas frases, que hacen que el lector entienda poemas llenos de misterio, o desentraña la historia de algunos escritos, como el "Idilio Salvaje" de Manuel José Othón, aunque se abstiene de algunas explicaciones con sentido erótico, como en muchos de los poemas de Ramón López Velarde, y en especial, el prólogo extraordinario que ubica a los Modernistas mexicanos en el contexto político, sobre todo los que por una u otra causa apoyaron a Victoriano Huerta (y que cobra actualidad en estos momentos, en que el presidente de la República descalifica a los intelectuales y científicos y los compara con los



que atacaron a Madero y “prefirieron a Díaz o a Huerta”). Por donde se le vea, es una antología extraordinaria, inigualable aunque las dos reediciones de la antología del siglo XIX, ambas para Promexa de René Solís, Patricia Bueno, Pilar Tapia y otros, sean bastante buenas, como lo es *Poesía modernista*, poco conocida y un tanto limitada.

En los párrafos finales de la Introducción, Pacheco agradece la “particularmente ardua corrección de pruebas” a cargo de Maruja Valcarce y Jesús Arellano, y además de la lectura previa de Miguel González, Porfirio Martínez Peñalosa, Julio Ortega, Fernando Rafful y Juan Manuel Torres, Pacheco acota que Antonio Acevedo Escobedo, Miguel Capistrán, Enrique Caracciolo, Ernesto Flores, Enrique González Casanova, Ernesto Mejía Sánchez, Carlos Monsiváis, Ernesto Prado Velásquez (coautor del primer *Diccionario de Escritores Mexicanos*), Efrén Rebolledo Jr., María del Carmen Ruiz Castañeda, Kazuya Sakai (sic), Rodolfo Usigli y Héctor Valdés le proporcionaron “datos que no habían aparecido en ningún otro libro” y de la abrumadora bibliografía al pie de la nota correspondiente a cada poeta, que revela cientos de lecturas.

La primera edición, en dos volúmenes, constó de 5 000 ejemplares, que se agotaron en relativamente poco tiempo; la misma UNAM, en coedición con Era, publicó una segunda edición siete años después, de la que Pacheco se mostró a disgusto, porque no le habían consultado, según me dijo, para hacer correcciones; no fue sino hasta hace poco menos de dos años, cuando empecé a relectura de la *Antología*, que me percaté del error: en la página XIV, al hablar de José Juan Tablada y la *Revista Moderna*, específicamente el poema “Misa Negra” (no incluido en la *Antología*), menciona una carta a Jesús Urueta, Marcelino Dávalos, Alberto Leduc, Francisco M. de Olaguíbel y José Peón del Valle “para condenar la hipocresía de un público que tolera garitos y prostíbulos y se alarma ante un poema erótico”. ¿El lector encuentra el error? Ante la ausencia de la reedición de la *Revista Moderna* en la colección que auspiciaron José Luis Martínez y Jaime García Terrés de las Revistas Literarias Mexicanas del Fondo de Cultura Económica, sólo hay tres posibles fuentes, a las que los editores

## CRÓNICA DE INDIAS

...porque como los hombres no somos todos muy buenos...

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO

DESPUÉS de mucho navegar por el oscuro océano amenazante encontramos  
tierras bullentes en metales, ciudades  
que la imaginación nunca ha descrito, riquezas,  
hombres sin arcabuces ni caballos.  
Con objeto de propagar la fe  
y quitarlos de su inhumana vida salvaje,  
arrasamos los templos, dimos muerte  
a cuanto natural se nos opuso.  
Para evitarles tentaciones  
confiscamos su oro;  
para hacerlos humildes  
los marcamos a fuego y aherrojamos.  
Dios bendiga esta empresa  
hecha en su nombre.

no acudieron para verificar la cita, pero es accesible en todo caso en *Diálogo de los libros* de Julio Torri, y en *Obra completa*, del mismo Torri, ambos publicados por el FCE. En su “Discurso de ingreso en la Academia Mexicana de la Lengua”, Torri menciona a los editores de la *Revista Moderna*, Urueta, Leduc, Olaguíbel, Peón del Valle y Balbino Dávalos. A todos los lectores, correctores y consejeros se les fue el error.

Es muy explicable que se confundan los dos Dávalos: más o menos contemporáneos (1866-1951, Balbino, fue poeta, ensayista y traductor, y editor en varias revistas de la época, entre otras la *Revista Moderna de México* / Marcelino, 1871-1923, fue poeta, narrador y dramaturgo y colaborador de las mismas revistas); ambos, poco conocidos y me parece que no editados en el México actual.

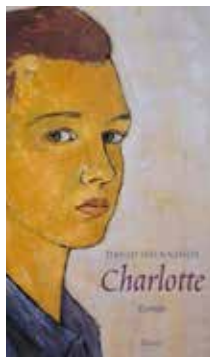
Pero la carta que mandó Tablada (“Cuestión literaria. Decadentismo”) se publicó el 15 de enero de 1893 en *El País*, y como señalan destacadamente Julio To-

rrí y Pilar Mandujano Jacobo en *El artista en la sociedad moderna*, uno de los destinatarios de la misiva es Balbino Dávalos. Mucho después de las primeras dos ediciones, apareció el tercer tomo de las *Obras Completas* de Tablada, ahora a cargo de Adriana Sandoval y que recoge la *Crítica literaria*, y donde está la susodicha carta, en la página 61, y el primer destinatario es Balbino Dávalos.

La errata o error se repitió en la segunda edición de la *Antología del Modernismo*, y que Pacheco esperaba que se agotara y que afirmaba no haber aprobado, pero se perpetúa en una muy reciente tercera edición, ahora por Ediciones Era y El Colegio Nacional, a cargo del novelista José Ramón Ruisánchez. Será hasta la cuarta edición que se corrija ese error.

Es de notar que como a su escritor favorito (uno de ellos), Alfonso Reyes, a Pacheco lo seguían las erratas.

Para Joaquín Díez-Canedo Flores y Jesús Quintero.



**CHARLOTTE**

*David Foenkinos*  
Editorial: Alfaguara

Charlotte Salomon, pintora alemana de origen judío, deja Berlín tras una infancia marcada por una tragedia familiar y una relación amorosa que dejará en ella una huella definitiva, y pone rumbo a Francia huyendo de los nazis. Charlotte muere a los veintiséis años en Auschwitz, lejos de su gran amor.



**LA HORA SIN DIOSAS**

*Beatriz Rivas*  
Editorial: Alfaguara

Daniel Ponty recuerda tres amores que marcaron su vida: Lou Andreas-Salomé, Hannah Arendt, Alma Mahler. Esta novela transcurre en escenarios que van desde Rusia hasta Nueva York; desde Viena hasta el París de la posguerra.



**LO QUE NO SABE MEDEA**

*Ignacio Padilla*  
Editorial: Alfaguara

Ignacio Padilla trabajó por más de veinte años en la realización de esta novela. Finalmente, llega al encuentro de sus lectores de manera póstuma, como una prueba más y definitiva del talento minucioso y total de su autor.



**LAS MADRES (LA NOVIA GITANA 4)**

*Carmen Mola*  
Editorial: Alfaguara

La inspectora Elena Blanco atraviesa el depósito de la Grúa Municipal Mediodía II de Madrid hasta llegar a una vieja furgoneta que expele un olor putrefacto. Dentro está el cadáver de un hombre con un burdo costurón que asciende del pubis al abdomen.



**REVOLUCIÓN**

*Arturo Pérez-Reverte*  
Editorial: Alfaguara

La revolución fue la de México en tiempos de Emiliano Zapata y Francisco Villa. El tesoro fueron quince mil monedas de oro de a veinte pesos de las denominadas maximilianos, robadas en un banco de Ciudad Juárez el 8 de mayo de 1911. El hombre se llamaba Martín Garret Ortiz y era un joven ingeniero de minas español.



**LA SANGRE DESCONOCIDA**

*Vicente Alfonso*  
Editorial: Alfaguara

No sólo el cartel está manchado de sangre, también lo está el vestido que Mamá Flor guarda como recuerdo de su hija. [...] Cuando la muchacha no volvió, Mamá Flor intentó lavarlo y remendarlo. Pero nada es tan difícil de limpiar como la sangre.



**EL TIEMPO DE EN MEDIO**

*Enrique Lozano*  
Editorial: Alfaguara

Jerónimo y su hermana Emma ven desde la puerta que da a su jardín en el barrio Cristales, de Cali, la lluvia que cae sin tregua. El padre se debate entre quedarse en su casa con lo poco que les queda o unirse con sus hijos.



**EL AMIGO AMERICANO (NUEVA EDICIÓN)**

*Patricia Highsmith*  
Editorial: Anagrama

El personaje de Tom Ripley, que ha fascinado a tantos lectores, y también a tantos de los mejores cineastas (René Clément, Wim Wenders, Anthony Minghella, Liliana Cavani, entre otros), es el protagonista de esta extraordinaria novela de Patricia Highsmith.



**MÁS QUE UNA MUJER**

**Caitlin Moran**  
 Editorial: Anagrama

¿Quién dijo que convertirse en una mujer de mediana edad iba a ser una tarea fácil? Caitlin Moran, que arrasó con aquel tronchante y lúcido manifiesto de feminismo asilvestrado titulado *Cómo ser mujer*, regresa con una secuela que desmonta la teoría de que segundas partes nunca fueron buenas, dada la espectacularidad de esta.



**MEMORIAL**

**Bryan Washington**  
 Editorial: Anagrama

Una emocionante novela sobre una pareja gay, que reflexiona sobre el amor, la familia, la enfermedad, el perdón y la felicidad. Benson y Mike son una pareja gay residente en Houston. Benson es afroamericano y trabaja como profesor en una guardería. Mike es de origen japonés y es chef en un restaurante mexicano.



**TODO ARDE**

**Juan Gómez-Jurado**  
 Editorial: Ediciones B

Esta es la historia de tres mujeres que lo han perdido todo. Incluso el miedo. Por eso son tan peligrosas. Esta es la historia de una venganza imposible, sin ninguna posibilidad de éxito.



**HAMBRE**

**John Fante**  
 Editorial: Anagrama

Dieciocho relatos rescatados de un maestro indiscutible de la novela corta y el cuento. En 1994, Stephen Cooper, biógrafo de John Fante, estudioso de su obra y preparador de esta edición, visitó a la viuda del escritor, que al cabo de muchas conversaciones le permitió entrar en una habitación secreta donde se guardaban manuscritos.



**ODIO**

**José Manuel Fajardo**  
 Editorial: Fondo de Cultura Económica

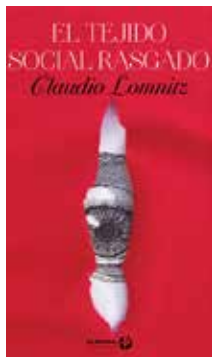
Odio es una novela que nos sumerge en las mentes de dos psicópatas europeos ubicados en diversos lugares en tiempo y espacio, uno en el Londres del siglo XIX, otro en París del siglo XXI. Ambos son víctimas de la marginación social de sus épocas, la cual alimenta su antipatía y desagrado hacia su sociedad.



**EL LIBRO DEL SEPULTURERO**

**Oliver Pötzsch**  
 Editorial: Planeta

Trepidante y extrema. La novela que revoluciona el thriller histórico y triunfa en toda Europa. Viena, 1893. Una ciudad moderna, próspera y de vibrante vida nocturna. También una ciudad asediada por la miseria y el crimen.



**EL TEJIDO SOCIAL  
RASGADO**

*Conferencias de El Colegio  
Nacional*

*Claudio Lomnitz  
Editorial Era*

Desde el principio del siglo, la violencia ha sido consustancial al tránsito de México a un nuevo orden. Esa violencia se ha interpretado como consecuencia de una crisis moral: una ruptura del "tejido social", metáfora que alude a la comunidad como una serie de actores sociales interdependientes y a la vez como una red de lazos frágiles



**EL ESTRUENDO DEL  
SILENCIO**

*Bernardo Fernández "Bef"*

*Editorial: Fondo de Cultura Económica*

En algún punto dentro de los confines del cosmos, oscuro y silencioso, prosigue su incansable marcha el sueño del hombre más poderoso de la Tierra, Cuauhtémoc K. Kobayashi: una nave espacial completamente autónoma, donde reposan los clones del dueño del navío y su esposa, junto con el repositorio de todo el conocimiento humano desde el inicio de nuestra historia.



**CARA DE PAN**

*Sara Mesa*

*Editorial: Anagrama*

La primera vez la coge tan desprevenida que se sobresalta al verla. El encuentro se produce en un parque. Ella es Casi, una adolescente de "casi" catorce años; él, el Viejo, tiene muchos más. El primer contacto es casual, pero volverán a verse en más ocasiones. Ella huye de las imposiciones de la escuela y tiene dificultades para relacionarse. A él le gusta contemplar los pájaros y escuchar a Nina Simone.

**TORRES**

**TORRES**

*José Ramón Ruisánchez*

*Editorial Era*



Un muchacho sufre el derrumbe de una relación amorosa. Romántico y triste, llora en el cine. Así comienza a entretener su educación sentimental con su educación visual. Con los años y al pasar de las fiestas, irá dejando de ser muchacho, no sin un trabajo de duelo por las pérdidas sufridas en el proceso: amores que se convierten en brasas, ruinas, fantasmas.

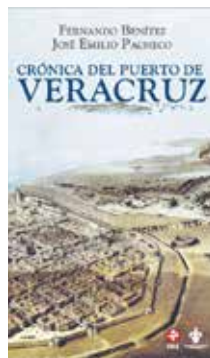


**CIUDADES A LA DERIVA.  
II. ARIAGNI. EL CAIRO**

*Stratis Tsirkas*

*Editorial: Fondo de Cultura Económica*

En 1943 El Cairo se asienta en un laberinto de encrucijadas de guerra. En el segundo volumen de Ciudades a la deriva, Manos llega a esta trampa llena de bullicio y maquinaciones políticas, para continuar su travesía en compañía de las Brigadas Griegas con el propósito de recuperar aquello que la guerra les arrebató.



**CRÓNICA DEL PUERTO  
DE VERACRUZ**

*Fernando Benítez, José Emilio Pacheco*

*Editorial: Era*

En estas páginas los extraordinarios cronistas Fernando Benítez y José Emilio Pacheco escriben textos amenísimos y llenos de vida que muestran la accidentada historia de la ciudad fundada en 1519. Benítez cuenta la época prehispánica y colonial, y Pacheco se encarga del México independiente, las intervenciones extranjeras, el Porfiriato y la Revolución.



## PERROS MIRANDO AL CIELO

**Eugenio Fuentes**  
Editorial: Tusquets

Una trama con sorprendentes giros, atravesada de misterios que se entrecruzan, en la España interior. Santiago, médico a cargo del servicio de urgencias del Gregorio Marañón, disfruta de unas merecidas vacaciones tras el estrés de la primera ola de la pandemia de Covid.



## EL SILBIDO DEL ARQUERO

**Irene Vallejo**  
Editorial Random House

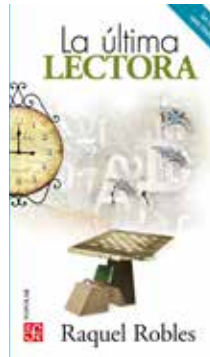
Una novela breve que dialoga entre épocas, entre exiliados y vidas que recomienzan, entre dioses y hombres. En términos del cine contemporáneo, El silbido del arquero es el remake polifónico de un clásico, escrito con prosa expresiva y muy cuidada, que nos brinda pasajes profundos.



## CON EL AGUA AL CUELLO

**Donna Leon**  
Editorial: Seix Barral

Un apasionante caso lleno de actualidad sobre la contaminación y la especulación del suministro de agua en Venecia. Desde la residencia donde pasa sus últimos días postrada en una cama, Benedetta Toso, enferma de cáncer con apenas treinta y ocho años, quiere hablar con Brunetti de algo que no quiere llevarse consigo a la tumba.



## LA ÚLTIMA LECTORA

**Raquel Robles**  
Editorial: Fondo de Cultura Económica

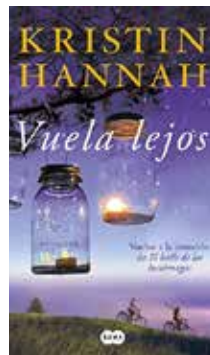
Raquel Robles arroja al aire tres momentos en la vida de una mujer en su odisea por perderse y luego reencontrarse a través de un libro y las memorias que éste guarda. El primero en la desesperación de una pérdida, un fracaso y la decisión de huir.



## EL IDEALISTA

**Viet Thanh Nguyen**  
Editorial: Seix Barral

La esperada secuela de El simpatizante, premio Pulitzer de ficción. Un trepidante thriller político heredero del mejor John le Carré, pero con el humor y la violencia de Quentin Tarantino.



## VUELA LEJOS

**Kristin Hannah**  
Editorial: Suma

La esperada continuación de El baile de las luciérnagas nos recuerda que, mientras hay vida, hay esperanza... y, mientras hay amor, hay perdón.



## EL REPORTERO VERTIGINOSO

**Egon Erwin Kisch**  
Editorial: Fondo de Cultura Económica

Con 53 reportajes literarios, Egon Kisch retrata la heterogeneidad de la vida, hace un recorrido por el mundo para brindarnos experiencias y emociones sin dejar de lado la esencia política y cultural de la vida.

Seix Barral

**Aura García-Junco**  
Mar de piedra



**MAR DE PIEDRA**

**Aura García-Junco**  
Editorial: Seix Barral

Mar de piedra una metáfora impactante de un mundo petrificado por el egoísmo y la violencia, y de cómo, aun entre la piedra y el asfalto, florece la vida y el amor. Ciudad de México, 2025. Antes una de las avenidas más transitadas, Madero está ocupada por las estatuas de los cientos de mujeres, hombres y hasta de niños desaparecidos día tras día.



**NOCHES EN EL CIRCO**

**Angela Carter**  
Editorial: Sexto Piso

La leyenda persigue a Sophie Fevvers, una orgullosa y escurrizosa acróbata cockney de fama mundial: dice haber nacido de un huevo y se rumorea que las alas que luce en su espectáculo son auténticas, y que incluso sus huesos son huesos como los de las aves. ¿Cómo, si no, podría alguien tan corpulento ser trapecista?



**SPINOZA EN EL PARQUE MÉXICO**

**Enrique Krauze**  
Editorial: Tusquets

La autobiografía intelectual de Enrique Krauze, el pensador liberal más leído de Latinoamérica. Una biografía intelectual no es la biografía de la vida privada. Es la historia de una formación en la que intervienen muchos factores, muchas presencias y escenarios: escuelas, experiencias, viajes y, sobre todo, lecturas.



**VIDA DE BARBARA LODEN**

**Nathalie Léger**  
Editorial: Sexto Piso

Este libro breve, bello y sobrio tiene su punto de partida en el encargo que recibe Nathalie Léger de redactar para un diccionario de cine la entrada sobre la actriz y directora Barbara Loden. Muy pronto, la autora se descubre incapaz de escribir un artículo desapasionado y objetivo sobre Loden, y sus propias experiencias y las vidas de su madre y la atracadora Alma Malone comienzan a entrelazarse con la biografía de la cineasta.



**LOS ABANDONOS**

**Russell Banks**  
Editorial: Sexto Piso

Durante décadas, Leonard Fife se ha labrado una prestigiosa reputación como autor de documentales en Canadá, adonde huyó a finales de los años sesenta como desertor y prófugo tras negarse a combatir en Vietnam. Esa es al menos la versión oficial, la que desde siempre conocen sus admiradores, para quienes el cineasta es un referente moral irreprochable.



**MANUAL DE DESPEDIDAS**

**Jana Benová**  
Editorial: Sexto Piso

En una Bratislava en la que aún reverberan los ecos del socialismo, dos parejas de amigos pasan las horas en el Café Viena bebiendo vino y conversando sobre literatura, David Lynch, lo humano y lo divino. Pertrechados de una ironía irreverente, huyen de la seriedad fútil de un empleo estable, del sordo desarraigo que los atraviesa.



## ENTRE LA DESILUSIÓN Y LA ESPERANZA: JÓVENES EN UNA SOCIEDAD DESIGUAL

*Minor Mora Salas y Orlandina de Oliveira*

Editorial: El Colegio de México

Este libro sintetiza los principales resultados de una investigación sobre los procesos de gestación, reproducción, acentuación o superación de las desigualdades sociales entre jóvenes mexicanos en el presente siglo.

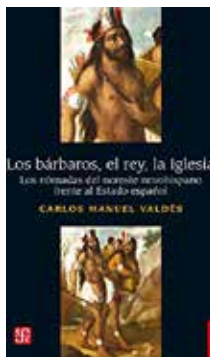


## EL FUTURO RECORDADO

*Irene Vallejo*

Editorial: Debate

La aparente contradicción que da título a este libro es la premisa central de los breves ensayos que contiene: la certeza de que en cada paso que damos está la huella de un mundo que parece haberse quedado atrás en el tiempo, pero que vive y respira en cada uno de nuestros gestos e ideas.

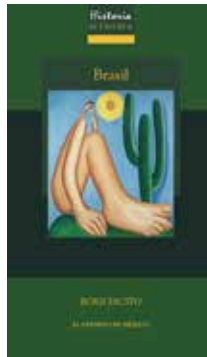


## LOS BÁRBAROS, EL REY, LA IGLESIA. LOS NÓMADAS DEL NORESTE NOVOHISPANO FRENTE AL ESTADO ESPAÑOL

*Carlos Manuel Valdés*

Editorial: Fondo de Cultura Económica

Carlos Manuel Valdés reconstruye la historia colonial de las comunidades nómadas del norte de México que hoy se encuentran en el olvido. Sus relaciones y alianzas con los poderes estatales y eclesiásticos que las fueron configurando y que, aunque actualmente se encuentran extintas, han dejado testigos que permanecen en el presente.

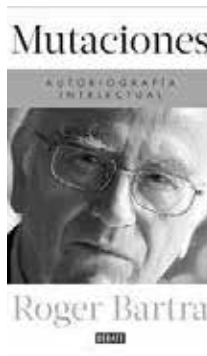


## HISTORIA MÍNIMA DE BRASIL

*Boris Fausto*

Editorial: El Colegio de México

Este libro propone un recorrido de más de 500 años por el pasado de lo que hoy conocemos como Brasil, desde los orígenes de la colonización portuguesa hasta nuestros días. Se trata de un esfuerzo de síntesis para poner al alcance de un público amplio los hechos más relevantes de la historia brasileña y también cuestiones centrales de interpretación histórica en torno a ese largo periodo.



## MUTACIONES. AUTOBIOGRAFÍA INTELLECTUAL

*Roger Bartra*

Editorial: Debate

Estas memorias son el registro del devenir intelectual y personal de Roger Bartra, un atisbo a la conciencia que anima su vida y pensamiento. En esta autobiografía Roger Bartra examina un nudo formado por tres hilos que se extienden a lo largo de su vida intelectual; tres flujos que se mezclan en el pozo profundo de su conciencia.



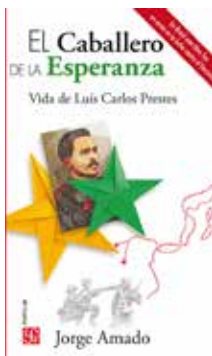
## AQUÍ ACABA LA PATRIA

*Federico Mastrogiovanni*

Editorial: Fondo de Cultura Económica

El trabajo de Mastrogiovanni en *Aquí acaba la Patria*, se basa en las fuentes "en tránsito" sobre el fenómeno de migración entre México y Estados Unidos. Aunque este tipo de fuente es relativamente nueva, el autor logra capturar al migrante en el momento en que se dirige o está a punto de cruzar la frontera, haciendo de esta obra una experiencia en primera persona.





**EL CABALLERO DE LA ESPERANZA. VIDA DE LUÍS CARLOS PRESTES**

*Jorge Amado*  
 Editorial: Fondo de Cultura Económica

El texto sigue de cerca la vida de Luis Carlos Prestes desde su nacimiento hasta el punto más álgido de su trayectoria política. Nacido en 1912 hijo del teniente Antonio Peréira y de Dona. El texto sigue de cerca la vida de Luíz Carlos Prestes desde su nacimiento hasta el punto más álgido de su trayectoria política.



**EN CUALQUIER CASO, NINGÚN REMORDIMIENTO**

*Pino Cacucci*  
 Editorial: Fondo de Cultura Económica

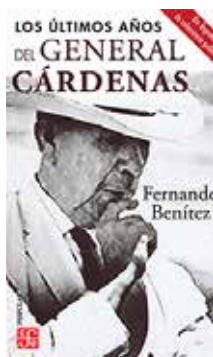
A través de la pluma poética y bien documentada de Pino Cacucci, se dota de vida a la historia de Jules Bonnot, un trágico anarquista francés, quien a principios del siglo XX se rebela desesperadamente contra la injusticia, lo cual lo va convirtiendo en un exiliado de la sociedad.



**POLÍTICA DE COMPETENCIA. TEORÍA Y PRÁCTICA**

*Massimo Motta*  
 Editorial: Fondo de Cultura Económica

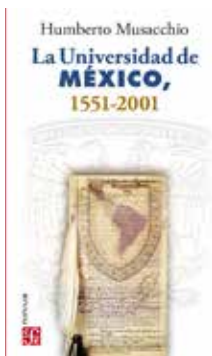
Estudio exhaustivo de los aspectos económicos de la política antimonopolio. En los primeros capítulos se discuten aspectos generales de la política de competencia (historia y objetivos) así como los temas que son comunes a las dimensiones de dicha política (poder de mercado, bienestar, definición de mercado y determinación de poder de mercado).



**LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL GENERAL CÁRDENAS**

*Fernando Benítez*  
 Editorial: Fondo de Cultura Económica

El gobierno de Cárdenas se distinguió por los graves problemas que lo afectaron y la manera brillante como los resolvió; entre los más arduos se encuentran la expropiación petrolera y la de los ferrocarriles, la reforma agraria y la socialización de la educación. Su política obrerista le ocasionó la enemistad de las clases altas del país.



**LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO, 1551-2001**

*Musacchio, Humberto*  
 Editorial: Fondo de Cultura Económica

La vida de la Universidad Nacional Autónoma de México no ha podido escapar al trajín dialéctico de la sociedad en la que se originó; se ha visto forzada a preservarse, transformarse, y a resistir los embates externos, al mismo tiempo incidiendo en la realidad social en la que está inserta.



**COLAPSO MÉXICO. LOS CULPABLES Y LAS VÍCTIMAS DE NUESTRA CRISIS CLIMÁTICA**

*Mael Vallejo*  
 Editorial: Grijalbo

La crisis ambiental se cobrará más vidas y golpeará más duramente a México que el Covid-19, simplemente no hemos querido verlo. Los reportajes de este libro retratan las caras que ya presenta este fenómeno en el país.



**ORGULLO PRIETO**

Tenoch Huerta  
Editorial Grijalbo

México es un país racista que niega serlo. Con argumentos como “No es racismo, sino clasismo”, “Acá somos todos mestizos” o “Nunca hubo un sistema segregacionista como en Estados Unidos” negamos que hemos perpetuado la discriminación durante generaciones. Tenoch Huerta, actor de reconocido prestigio y portavoz del debate y la lucha antirracista en México desde hace años, se encarga de rebatir estos y otros mitos acerca del racismo en las páginas de *Orgullo prieto*.



**ADN, PROTAGONISTA INESPERADO. PROMESAS Y REALIDADES DE LA INVESTIGACIÓN GENÉTICA ANTE NUESTRA CRISIS FORENSE**

Vivette García Deister  
Editorial: Siglo XXI

Los siete capítulos en torno al uso del ADN en la investigación forense que aquí se nos ofrecen resultan muy necesarios y saludables dadas las dimensiones monumentales de este problema humanitario, social y político: 100 mil desaparecidos, 4 mil fosas clandestinas y 52 mil cuerpos sin identificar.



**LA INVENCIÓN DE LOS SEXOS**

Lu Ciccía  
Editorial: Siglo XXI

Cómo la ciencia puso el binarismo en nuestros cerebros y cómo los feminismos pueden ayudarnos a salir de ahí. Este libro marcará pauta en el acalorado debate sobre diversidad sexual, especialmente cuando se trata lo relativo a lo transgénero.



**EL REY DEL CASH. EL SAQUEO OCULTO DEL PRESIDENTE Y SU EQUIPO CERCANO**

Elena Chávez  
Editorial: Grijalbo

“El rey del cash es una crónica nítida y sin concesiones a través de la cual se reconstruye la historia secreta política, personal y financiera de AMLO y su círculo más cercano, indispensable para entender el ADN del mandatario, de la llamada 4T y Morena”. Anabel Hernández



**LA FUGA DE SIBERIA EN UN TRINEO DE RENOS**

León Trotsky  
Editorial: Siglo XXI

Traducida al español por primera vez, *La fuga de Siberia* en un trineo de renos es la obra de un revolucionario impetuoso, sí, pero no tiene nada de alegato político o propaganda. Como protagonista de la Revolución de 1905, sofocada por el poder zarista, un Trotsky de 27 años es enjuiciado y deportado de por vida a Siberia.



**¿LA REBELDÍA SE VOLVIÓ DE DERECHA?**

Pablo Stefanoni  
Editorial: Siglo XXI

Cómo el antiprogresismo y la anticorrección política están construyendo un nuevo sentido común (y por qué la izquierda debería tomárselo en serio). En medio del escenario político tan complejo y revuelto a escala global como el que nos toca vivir, en que se han desdibujado y mezclado aspectos de las izquierdas y las derechas, se agradece la orientación que en todas las dimensiones no da esta obra de Stefanoni.



**VIDA DE MARÍA SABINA. LA SABIA DE LOS HONGOS**

Álvaro Estrada  
Editorial: Siglo XXI

Este libro ofrece un testimonio invaluable, pues no es sólo la biografía de la indígena mexicana más famosa —por dar a conocer al mundo los secretos de los hongos alucinógenos de su región—; puede verse también como el punto de encuentro entre dos mundos radicalmente contrastantes.



**LOS ORÍGENES DEL PODER EN MESOAMÉRICA**

Enrique Florescano  
Editorial: Taurus

Un ensayo sobre los fundamentos del poder político en Mesoamérica y una formidable síntesis histórica del México antiguo. La formación del Estado es el proceso civilizador que impulsó el desarrollo de Mesoamérica, el origen de su unidad política y de su identidad social y cultural.



**HUELLAS DE LA GUERRA LOS COSTOS SOCIALES DE LA VIOLENCIA CRIMINAL EN MÉXICO**

Aldo F. Ponce Ugolini (Editor)  
Editorial: CIDE

La sociedad mexicana se encuentra bajo el asedio de la violencia que producen el enfrentamiento entre las fuerzas públicas de seguridad y las organizaciones criminales que trafican drogas ilegales. Este libro constituye un esfuerzo multidisciplinario que desde distintas ciencias sociales, amplía el conocimiento sobre el incremento de los costos sociales de la violencia criminal registrada en México en los últimos años.



**MÁS ALLÁ DE LA VIOLENCIA ALIANZAS Y RESISTENCIA DE LA PRENSA LOCAL MEXICANA**

Grisela Salazar Rebolledo  
Editorial: CIDE

México es uno de los países más peligrosos para ejercer el periodismo. Si formalmente es una democracia, ¿por qué abundan los ataques contra la prensa? Y si la prensa se ve continuamente amenazada, ¿cómo se explica la resistencia de los diarios críticos? Estas interrogantes han sido poco exploradas para el caso mexicano, y menos aún para el panorama local, donde ocurre la mayor parte de los ataques.



**LA PARADOJA DE LAS POLÍTICAS PÚBLICAS EL ARTE DE LA TOMA DE DECISIONES POLÍTICAS**

Deborah Stone  
Editorial: CIDE

Este libro ofrece un acercamiento a las políticas públicas no desde los modelos formales, los cálculos estadísticos y las premisas del análisis económico, sino desde la política, reconociendo que resolver problemas públicos desde el Estado es un proceso político, en el que intervienen actores con intereses contrapuestos, valores en choque y paradojas.



**MIGRACIÓN: MÉXICO-ESTADOS UNIDOS**

Catherine Vézina  
Editorial: CIDE FCE

La migración no ha sido un tema central de la historia patria quizá por lo que significa reconocer que México es un país de migrantes y no de inmigrantes, como sus dos vecinos del norte. Implica una necesaria reflexión sobre las causas que motivan a decenas de miles de mexicanos a migrar al norte.



# CARMEN BERENGUER: POESÍA CHILENA DE VANGUARDIA

Presentamos un poema de la antología *Plaza Tomada* (1983-2020), y un poema inédito en México

## EL DERECHO DE VIVIR EN PAZ \*

...nuestra canción  
Es fuego de puro amor  
Es palomo palomar  
Olivo de olivar  
Es el canto universal  
Cadena que hará triunfar  
El derecho de vivir en paz  
VÍCTOR JARA

En esta estrategia de guerra sin argumentos  
Ha sido declarada a un pueblo abusado  
desarmado y denunciado  
a su clase regordeta y abultada  
en una dieta regalona y mofletuda  
le calló el mojón de una gaviota extraviada  
que volaba oliendo el polvo  
en los asientos del parlamento  
y como atolondradas avecillas cabeceando  
el recuerdo  
de un buen pasar de siglos  
se sintió ajena a la demanda de la calle  
la vocería sagaz  
a cada segundo en sus acciones  
detonó su aullido paralizó Chile  
cruzó América Latina  
un mundo maltratado como inquilino  
Y llegó el día de la evasión  
por la subida del metro  
y sin descanso  
el pueblo organizado  
en sus redes desde la calle y en la calle  
sintonizó a su audiencia en una red comunicacional  
impresionante que obligó al gobierno y a estos tecnócratas  
empleados del imperio anglosajón  
llamar al orden a su tv nacional a sus *fake news*  
a sus puestas en escenas viles  
utilizando sus medios corporativos de comunicaciones villanas  
de sus acostumbradas series fatídicas del

horror y del miedo  
No obstante  
La ciudadana feminista  
ordenó su cabello  
se sacó el sostén  
cruzó la calle resuelta  
y toma la plaza  
avanza por la alameda  
Es ella organizada sin líderes visibles  
para que no los maten

Ya empezó  
empezó  
empezó  
el aullido de la plaza los estudiantes en el metro  
hasta el 25 de octubre la más grande  
marcha  
las barras  
la Sinfónica  
cicletada  
motochorreada ronca  
la salud  
profesores  
jubilados  
universitarios  
feministas  
escritores  
descolgados  
apuntan al panfleto que echan a volar  
la rabia que produce ira  
que se transforma  
en lucha y rebelión  
callejera  
barricadas en la plaza  
fuego  
símbolos de la desigualdad  
y sus mercados del mal  
modelo neoliberal  
la banca  
metro  
plaza de baratijas de marcas  
llámese estallido

explosión  
reyerta  
rabia  
ira  
aullido

Allende "por donde pase el hombre libre"  
Chile  
mestizo  
indígena  
la mujer  
abuela  
las madres de los desaparecidos  
la diversidad sexual  
las lesbianas  
las tías  
los niños

Entre las fuerzas especiales, toques de queda, milicos en la calle, revive la dictadura y sus subterráneos en el metro oscuros de terror más de mil 500 detenidos y asesinados, sin ojos. No hay olvido.

Balas  
balines  
perdigones  
matar  
bombas  
pimienta  
y golpes  
muchos golpes  
sobajeos  
vejaciones  
violaciones  
tortura  
patriarcas  
violencia  
maltratos  
malévolos  
maleados  
miserables  
esbirros

resguardando el caudal de la banca internacional IBM.

Resguardando como perros adiestrados defendiendo a estos picantes flaítes de corbata a costa del sudor de los deudores viajan a pie o en un autito comprado con salarios del miedo.

Defendiendo el 01 %

Son los clase mala ricachos burdos meten bulla marionetas con tanques para defenderles sus arcas en sus paraísos terrenales ¡púdranse!

Yo acuso a este gobierno de destruir el país destrozar su juventud maltratar a sus viejos abusar a las mujeres de haber puesto tanquetas en la calle en el levantamiento ciudadano de haber declarado la guerra en esta escena golpeando sobornando infiltrando realizando montajes

Se acabó su relato viejo del mercado neoliberal y líquido. Nos curaremos las heridas a los ojos al cuerpo escribiremos nuestra poética en la alameda chilena.

\* Poema incluido en la antología *Carmen Berenguer. Plaza tomada. Poesía (1983-2021)*, edición de Claudia Posadas, nota preliminar de Julio Ortega, UANL, México, 2021.

### VEJEZ \*

De qué manera siento en este instante en que se ha desatado una pandemia y me obliga a pensar que hoy podría morir y el tiempo se nos acorta

Descifra los sentimientos que expresan los dolores estado interior de mis dolencias que los aumenta en estado de vejez que siente y escucha

como son los huesos que crujen en el desgaste de uso

Así los explico cuando se me hincha el brazo derecho me digo no me duelas no ves que escribo con él déjame que lo soporte al menos nos hace el recuento del tiempo vivido

No quiero que me inhabilites culpando a la neuropatía es la yapa de la enfermedad del siglo de todas formas son dolores con aguante de yerbas de tiempos imperecederos en males intensos

Déjame pensar en lo que viene cómo están mis piernas déjame caminar hasta donde me lleves digo son del alma y son tristes y quiero pensar que este cuerpo ha tenido su caminata febril como para despojarme de ella en forma repentina

Así de taciturna rebelión olvido que tengo los tobillos rotos volando un día al son de trampas y desatinos

No es acaso mi pelo quien expresaba con fuerza este instante de dura pertinencia este espejo de la noche sin cerrar los ojos todavía se muestra sempiterno el nuevo rostro del infierno

Aunque ha llegado de forma inusitada no esperaba este mundo de encierro siendo ajena a esta pandemia hay montones en todos los rincones eco multitudinario de terror en un amanecer temprano en este silencio mundano se ha acurrucado la fauna

Y de qué se trata esto que no me había dado cuenta de los años que compartimos en cafecitos o en el mate de leche de infancia cosas amontonadas se me vienen desnudas

Necesito revisión atolondrada de noches insensatas que según las lluvias aniegan el ayer

lo que en la pasión brotaron mojadas en esta tierra común la vida es sagrada Dionisio!

En tiempos cordilleranos cuando la respiración agitada en la tos el eucaliptus en las inhalaciones tortuosas al vapor de su aroma en las orillas del río Irrumpe prematuro este silencio de noche en la cuarentena fijada por la razón de costumbres presentes enraizado en la lentitud del fuego pausado en ese retorno hecho de costumbres

No tiene razón la prohibición el confinamiento de súbito aquí están las sílabas fogosas como rosa seca en las páginas de anoche un aroma no hablado un reencuentro de palabras y cosas de súbito olvidadas por el artificio de la prisa Y es que ha llegado la calma de la edad en tiempos virulentos

Pero eso no es todo es azaroso contar las letras cómo vivo este momento sin pasar por alto la revuelta juvenil y lo que dejó en mi cuerpo un desatino de ira infinita que me hizo añicos el único sentido de la existencia y el olvido de ella cuando se bajaron todas las defensas fui presa de la incertidumbre

En ese trance pensé los días vividos cuando se cayó todo el valor del sistema del mundo. el que fugazmente conocimos un día

Y todavía queda más en los estragos del tiempo como si el primero no me hubiera devastado en el segundo me deja sin voz el torbellino de inhalaciones tormento de exhalaciones ese aire inaudito

Donde se aprovechan las palabras del canto afónica yo que fui salvaje aprendí a decir lo máximo en su medida los sentidos del alma y los de la vida semejantes

Que verde el mar que azul la tierra qué infinita la llanura En este innoble paraíso

\* Poema inédito en México.

# LA POETA CHILENA CARMEN BERENGUER, PUBLICA EN MÉXICO PLAZA TOMADA (1983-2020)

SELECCIÓN Y PRÓLOGO  
DE CLAUDIA POSADAS

*Durante la presentación de la antología de la poeta chilena Carmen Berenguer, el poeta e investigador Efrén Ortiz, leyó el texto que a continuación reproducimos.*

## CARMEN BERENGUER EN MÉXICO\*

A despecho de la perversidad o del narcisismo del que frecuentemente han sido acusadas, las antologías son hoy, en mitad del tsunami editorial y de mercadotecnia que rodea los terrenos de la literatura, una buena opción no sólo para los lectores noveles, sino también para quienes nos dedicamos de manera profesional a la literatura. Autores hay que han querido ver detrás de ellas una forma sui géneris de legitimación de personas, grupos o generaciones y las describen como un eficaz mecanismo de ingreso generacional al canon pero, independientemente de su recusada "perversidad", constituyen un tipo de investigación literaria poco frecuentado, excepto por algunos pocos entusiastas de la lectura.

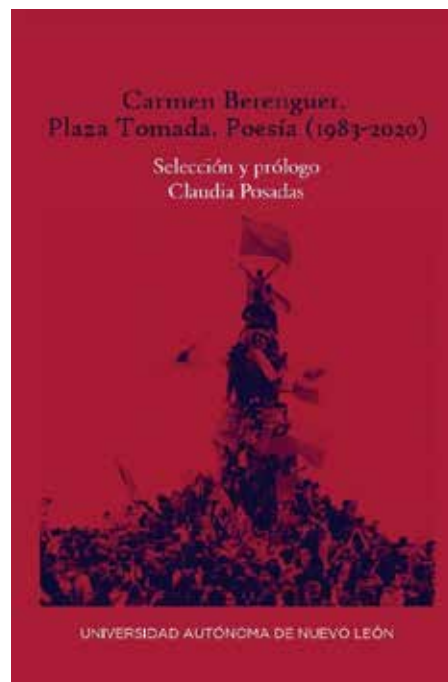
Al respecto de su función en nuestro tiempo, Domingo Sánchez Meza se pregunta: ¿Quién puede resistirse, en el tiempo de la nanotecnología y la hiperconectividad móvil, a esas pequeñas librerías, como las llamara Agostino Gobbi en el siglo XVIII? Estas "guardianes de la diversidad", como él les llama, facilitan a los lectores el acceso a publicaciones que resultan de difícil acceso a los lectores no profesionales (yo diría, incluso para los que sí lo son). Ello justificaría la manida frase con la cual golpeamos a los escuchas en cada presentación: "Esta antología viene a llenar un enorme hueco en nuestras estanterías". Permítanme entonces desarrollar estas cuatro tesis (tres de ellas iluminadoras y otra, la última, decepcionante, aunque en nuestro caso no lo sea del todo).

Por principio, habría que saludar la aparición de *Carmen Berenguer. Plaza*

*tomada. Poesía (1983-2020)*, ejercicio de lectura y de investigación a través del cual Claudia Posadas enlaza dos pueblos unidos por una extensa y antigua fraternidad, México y Chile. La magnífica Edición de esta antología, amparada por el sello editorial de la Universidad Autónoma de Nuevo León, y el poemario paralelo, *Plaza de la Dignidad*, por parte de Mago Editores, en el hermano país austral, a cuyos lectores saludamos.

Para quienes nos hemos preguntado alguna vez qué autores hay en la poesía de Chile, más allá de nombres tan conocidos, como Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Nicanor Parra o Gonzalo Rojas; o para quienes nos sentimos intrigados por el hecho de que en el país de Gabriela Mistral, premio Nobel de Literatura, no se mencionen escritoras, la antología que hoy nos entrega Claudia consigue algo más que llenar un hueco, en la nómina o el catálogo editorial, o en nuestra estantería. Se ha propuesto hacer asequible a los lectores una obra que, de otra manera, les habría quedado excluida debido a la dificultad que entraña el acceso a diecinueve volúmenes publicados desde 1983 a la fecha, en editoriales de aquel país, al sur del continente.

La investigación emprendida por Claudia Posadas nos entrega el fruto de una lectura metódica y un proceso de reorganización temática. No sólo ha cribado en tan extensa obra, inconseguible en el resto de América aun para los lectores profesionales. Se ha dado la tarea no sólo de viajar hasta aquel país, sino de efectuar una profunda cala que le permite rescatar lo más representativo de la obra de esta poeta, al propio tiempo que lo organiza en torno a núcleos



*La investigación emprendida por Claudia Posadas nos entrega el fruto de una lectura metódica y un proceso de reorganización temática.*

temáticos, como el cuerpo, la violencia o la escritura. La antología es, por ello, resultado de una lectura incisiva, no pocas veces compatible con la escritura de la propia recolectora porque a final de cuentas, uno selecciona aquello que le es afín, por lo que podemos establecer entre ambas un fuerte nexo emocional. Esos paralelismos nacen, de principio, de la escasa visibilidad concedida a las mujeres poetas en nuestros respectivos países, así como de la reciente irrupción femenina en el escenario público para reivindicar no sólo sus derechos sino también para defender su propia existencia. En el país de Gabriela Mistral y Violeta Parra existen otras poetas silenciadas, excluidas, minimizadas. De allí la especial elocuencia de esta doble presentación.

La poesía de Carmen Berenguer es ante todo una confesión: constituye el testimonio de una existencia de lucha, de activismo, de rebeldía cívica. Detrás de ellos podemos encontrar una lección histórica, un testimonio y un acto de sinceramiento. Desfilan así ante nosotros evidencias de un periodo oscuro en la historia del país hermano; los poemas son grito o denuncia, grafitis indelebles de una causa que nos proporcionan una lectura estremecedora. Las imágenes de violencia física, de tortura física y mental a que son sometidas especialmente las mujeres, nos hacen partícipes de una experiencia histórica excepcional. Desde los primeros textos contenidos en *Bobby Sands desfallece en el muro* (1983), la poesía de Berenguer va más allá del verso para manifestar la solidaridad de la palabra con un proyecto social libertario; ese compromiso vital se mantiene hasta el día de hoy, en ese otro libro paralelo que alude a la así llamada "Revolución de la Plaza Italia", conocida hoy como la Plaza de la Dignidad.

Pero detrás de la escritura de Berenguer no hay solamente una actitud política. También hay un manifiesto estético en pro de la valoración de la escritura femenina, de sus códigos propios, de su manera de entender el mundo. Hemos de agradecer, así, la lección poética recibida a través de un volumen de edición impecable, provocador desde el colorido, las fotos y las insignias que incluye.

Lo que hace única la antología de Carmen Berenguer, seleccionada y prologada por Claudia Posadas es el modo en que una poeta mexicana se apropia del canon poético de otro país, y proyectándose por encima del texto, se compenetra del espíritu creativo y se apropia de espacio, motivos, acontecimientos y luchas que forman parte consustancial de la escritura. El prólogo nos hace partícipes de los movimientos sociales suscitados en los últimos cinco años, de tal manera que la investigación traspasa las ba-

reras disciplinarias y se convierte en una emotiva y vívida crónica. Porque el análisis poético no se circunscribe simplemente a formas estilísticas o léxicas; Claudia reinserta el poema a su lugar de origen, la plaza pública, y subraya la función esencial que éste posee, de manera que nos hace vivir el fenómeno literario, restituyéndole una carga de emotividad y una función social que, como texto, sería difícil captar. Lo que en un primer momento podría ser captado por el lector extranjero como un uso vanguardista del lenguaje, como un acto de invención, en realidad se convierte en ese diálogo suscitado en mitad de la protesta pública: grafitis, gritos, consignas, formas de diálogo propios de los sectores marginales, personajes y emblemas adquieren así, una plena significación.

Más que una antología, lo que Claudia Posadas ha realizado es una intervención, un montaje tan hábilmente trazado, que dispone la obra de Carmen Berenguer en un nuevo orden significativo, dando énfasis a los tópicos que, como poeta ella misma, le resultan más elocuentes. Leer, entonces, bajo su mirada atenta, significa asistir a la re-escenificación y restitución del contexto original del acto de escritura y, por ende, nos transforma en algo más que lectores: participamos del acto mismo de protesta.

Agradecemos, por ello, la publicación de este volumen. Sin duda, nos hace falta ser partícipes de nuevos descubrimientos en el terreno de la poesía chilena escrita por sus jóvenes representantes. La tarea, recién comienza: hace pocos días, en España se ha presentado *Verás auroras de sangre*, antología de Raúl Zurita, (Ediciones USAL) seleccionada por Francisca Noguero. Confiamos en que la tarea emprendida por Claudia Posadas y Francisca Noguero rinda otros frutos, en beneficio de nosotros, los lectores.

\* Texto leído durante la presentación virtual de *Carmen Berenguer. Plaza tomada. Poesía (1983-2020)*, en conjunción con la Universidad Veracruzana, a través del Centro de Estudios de la Cultura y la Comunicación, la Universidad Autónoma de Nuevo León, ambas instituciones de México, y Mago Editores, Chile, en septiembre de 2021.

\*\* Efrén Ortiz Domínguez es investigador de poética y poesía mexicana en el Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias de la Universidad Veracruzana. Ha publicado, entre otros, los libros *Las paradojas del romanticismo* (UAM, 2008), *Estridentópolis, el ensueño vanguardista* (UPAV, 2015), la compilación de la obra literaria de Agustín F. Cuenca (Gobierno de Veracruz, 2014) y la antología titulada *Cancionero de la emoción fugitiva*, de Francisco A. de Icaza (FCE, 2014).



Foto de Javier Narváez

*La poesía de Carmen Berenguer es ante todo una confesión: constituye el testimonio de una existencia de lucha, de activismo, de rebeldía cívica.*

# ANNIE ERNAUX: LOS AÑOS\*

POR ADRIÁN SANMARTÍN

*Ernaux vivió sus primeros años en Yvetot, donde sus padres regentaban una tienda de ultramarinos*



*Annie Ernaux, de 82 años, nacida en el pequeño pueblo de Yvetot en Normandía, fue reconocida por la Academia sueca por una obra que abre los ojos a la desigualdad social. "Por el coraje y la agudeza clínica con la que descubre las raíces, los distanciamientos y las restricciones colectivas de la memoria personal".*

"Un implacable ejercicio de veracidad que penetra los más íntimos recovecos de la conciencia e interpela a la sociedad de nuestro tiempo con una crudeza insólita y difícil de encontrar entre sus contemporáneos". El jurado del Premio Formentor 2019 se refería así a la obra de la escritora francesa Annie Ernaux (Lillebonne, 1940) al concederle el prestigioso galardón que ha recaído en Jorge Luis Borges, Samuel Beckett, Carlos Fuentes, Javier Marías y Ricardo Piglia, entre otros nombres esenciales.

Ernaux vivió sus primeros años en Yvetot, donde sus padres regentaban una tienda de ultramarinos -a Ernaux siempre le persigue el desclasamiento, la sensación de haber "traicionado" a su clase-, para luego trasladarse a Rouen donde cursó estudios universitarios. Durante su trayectoria ha combinado la literatura con la enseñanza. Ernaux ha declarado que Flaubert fue su primer modelo y del autor de la célebre *Madame Bovary* bebió en sus primeros libros, en los que también resonaba el *nouveau roman*. Sin embargo, pronto se internó por otros caminos, aunque, como puede comprobarse en toda su producción, mantiene el compromiso flaubertiano, casi obsesión, por encontrar "le mot juste" ("la palabra exacta") en un estilo de aparente sencillez pero muy trabajado. La vía elegida y seguida por Annie Ernaux es el de la hoy tan traída y llevada autoficción, un género que parece haberse convertido en una etiqueta exitosa, aunque no siempre lo que alberge resulte de calidad e interés. No es el caso de la flamante Premio Formentor que a veces se considera una suerte de pionera de la autoficción, mol-

de en el que muestra una indudable pericia, confesando que no le atrae la ficción pura, sino "explorar el mundo real".

Y, claro, ese "mundo real", el propio y el ajeno, el individual y el colectivo, no es nada complaciente. Está lleno de conflicto, dureza y dolor. Así, tampoco lo es la literatura de Ernaux que aborda asuntos y situaciones complicados. Por ejemplo, la enfermedad, declive y fallecimiento de su madre, a quien acompañó hasta sus últimos días, que nos cuenta en *No he salido de mi noche*, un relato descarnado y a corazón abierto; la muerte de su padre (*El lugar*); las miserias matrimoniales (*La mujer helada*); el aborto clandestino (*El acontecimiento*), y el cáncer (*El uso de la foto*).

La concesión del Premio Formentor ha propiciado la reedición de varias de sus obras y que nos llegue esta, *Los años*, a caballo entre el ensayo y la novela -Ernaux certifica que las fronteras entre los géneros se diluyen cada vez más-, publicada originariamente en su país en 2008, donde obtuvo una excelente recepción. *Los años* está encabezada por una cita de Ortega y Gasset, tomada de *La rebelión de las masas*: "La historia es la realidad del hombre. No tiene otra. Este hombre-masa es el hombre previamente vaciado de su propia historia, sin entrañas de pasado", y por otra de la pieza *Tres hermanas*, de Chéjov, donde, entre otras cosas, se nos dice: "Nos olvidarán. ¡Ese es nuestro sino, contra el que nada se puede!... ¡Lo que ahora nos parece serio, significativo, de gran importancia..., llegará el día en que lo olvidemos o se nos antoje poco importante!..."

El olvido es el destino, pero está la memoria. Olvido y memoria entrelazados ya desde el comienzo de *Los años*:



“Todas las imágenes desaparecerán [...]. Se desvanecerán todas de golpe como ha sucedido con los millones de imágenes que estaban tras las frentes de los abuelos muertos hace medio siglo, de los padres, muertos también ellos. Imágenes donde aparecíamos como niñas en medio de otros seres ya desaparecidos antes de que nacióramos, igual que en nuestra memoria están presentes nuestros hijos pequeños junto a nuestros padres y nuestras compañeras de colegio. Y un día estaremos en el recuerdo

de nuestros hijos entre nietos y personas que aún no han nacido. Como el deseo sexual, la memoria no se detiene nunca. Empareja a muertos y vivos, a seres reales e imaginarios, el sueño y la historia”.

A través de recuerdos personales y colectivos en Francia, de acontecimientos significativos, como el Mayo del 68 (“1968 era el primer año del mundo”, se apunta), y de hechos y sensaciones de la cotidianidad (“El alegato a favor del placer lo invadía todo. Había que gozar leyendo, escribiendo, bañándose, defe-

cando. Era la finalidad de las actividades humanas”), Ernaux realiza un repaso desde la postguerra hasta ahora.

“Por encima de todas las razones sociales y psicológicas que pueda encontrar en lo que viví, hay una de la que estoy totalmente segura: esas cosas me ocurrieron para que diera cuenta de ellas”, confiesa la autora francesa. En efecto, su obra da cuenta y testimonio en una suerte de singular autobiografía.

\*Texto publicado en el periódico *El Imparcial* de España, en 2019

## LA NOVELISTA FRANCESA ANNIE ERNAUX, PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Annie Ernaux, de 82 años, nacida en el pequeño pueblo de Yvetot en Normandía, fue reconocida por la Academia sueca por una obra que abre los ojos a la desigualdad social. “Por el coraje y la agudeza clínica con la que descubre las raíces, los distanciamientos y las restricciones colectivas de la memoria personal”.

La escritora francesa plasma en toda su obra un ambiente intimista, autobiográfico. Dice el fallo de la Academia: utiliza el lenguaje como “cuchillo”, como ella lo llama, para rasgar los velos de la imaginación

En sus escritos, Ernaux, de manera consistente y desde diferentes ángulos, examina una vida marcada por fuertes disparidades en cuanto a género, idioma y clase. Su camino como autora fue largo y arduo.

Su trabajo de memoria, que trata sobre su entorno rural apareció temprano como un proyecto que intentaba ampliar los límites de la literatura más allá de la ficción en el sentido estricto. A pesar de su estilo clásico y distintivo, declara que es una “etnóloga de sí misma” más que una escritora de ficción.

A menudo se refiere a *En busca del tiempo perdido* de Marcel Proust, pero igualmente esclarecedor es que un sociólogo como Pierre Bourdieu la ha impresionado profundamente.

La ambición de rasgar el velo de la ficción ha llevado a Ernaux a una reconstruc-

ción metódica del pasado pero también a un intento de escribir una prosa ‘cruda’ en forma de diario, registrando eventos puramente externos.

También hay una importante dimensión política en el lenguaje de Ernaux.

Su escritura está siempre ensombrecida por un sentimiento de traición a la clase social de la que parte. Ha dicho que escribir es un acto político, que nos abre los ojos a la desigualdad social. Y para ello utiliza el lenguaje como “cuchillo”, como ella lo llama, para desgarrar los velos de la imaginación. En esta ambición violenta pero que revela la verdad, también es heredera de Jean-Jacques Rousseau.

Una de las obras más representativas de su producción es *El acontecimiento* (Tusquets, 2019), que rasga el tema del aborto ilegal. Es un texto despiadadamente honesto, donde entre paréntesis añade reflexiones con una voz vitalmente lúcida, dirigiéndose a sí misma y al lector en un mismo fluir.

La escritura de Annie Ernaux está completamente subordinada al proceso del tiempo. En ningún otro lugar, el poder de las convenciones sociales sobre nuestras vidas juega un papel tan importante como en *Los años* (Tusquets, 2020). Es su proyecto más ambicioso, que le ha dado una reputación internacional y un montón de seguidores y discípulos literarios. Ha sido llamada “la primera autobiografía colectiva” y el poeta alemán Durs Grünbein la ha elogiado como una “epopeya

*La escritora francesa plasma en toda su obra un ambiente intimista, autobiográfico. Dice el fallo de la Academia: utiliza el lenguaje como “cuchillo”, como ella lo llama, para rasgar los velos de la imaginación*



sociológica” pionera del mundo occidental contemporáneo.

Annie Ernaux cree manifiestamente en la fuerza liberadora de la escritura. Su trabajo es intransigente y está escrito en un lenguaje sencillo, limpio. Y cuando ella, con gran coraje y agudeza clínica, revela la agonía de la experiencia de clase, describiendo la vergüenza, la humillación, los celos o la incapacidad de ver quién eres, ha logrado algo admirable y perdurable.

Otros libros de la autora en español: *El lugar*, *La vergüenza*, *Pura pasión*, todos publicados por Tusquets.

\*Con información [www.nobelprize.org](http://www.nobelprize.org)

## SALMAN

POR MIGUEL ÁNGEL  
SÁNCHEZ DE ARMAS

Hadi Matar, un musulmán gringo-libanés de 24 años que leyó dos páginas de la novela *Los versos satánicos*, acudió a una conferencia de Salman Rushdie en un pueblo a 650 kilómetros al oeste de la ciudad de Nueva York y sobre el prosencio apuñaló ferozmente al escritor el pasado 13 de agosto.

Pareciera que así se consumó la sentencia de muerte expedida contra el autor hace 33 años por el ayatola Jomeini por sus blasfemias contra el islam. El edicto, conocido como *fatua*, llamó a todo seguidor del Profeta a cumplir el laudo. Para estimular sentimientos superiores a los religiosos, se dispuso una recompensa de tres millones de dólares.

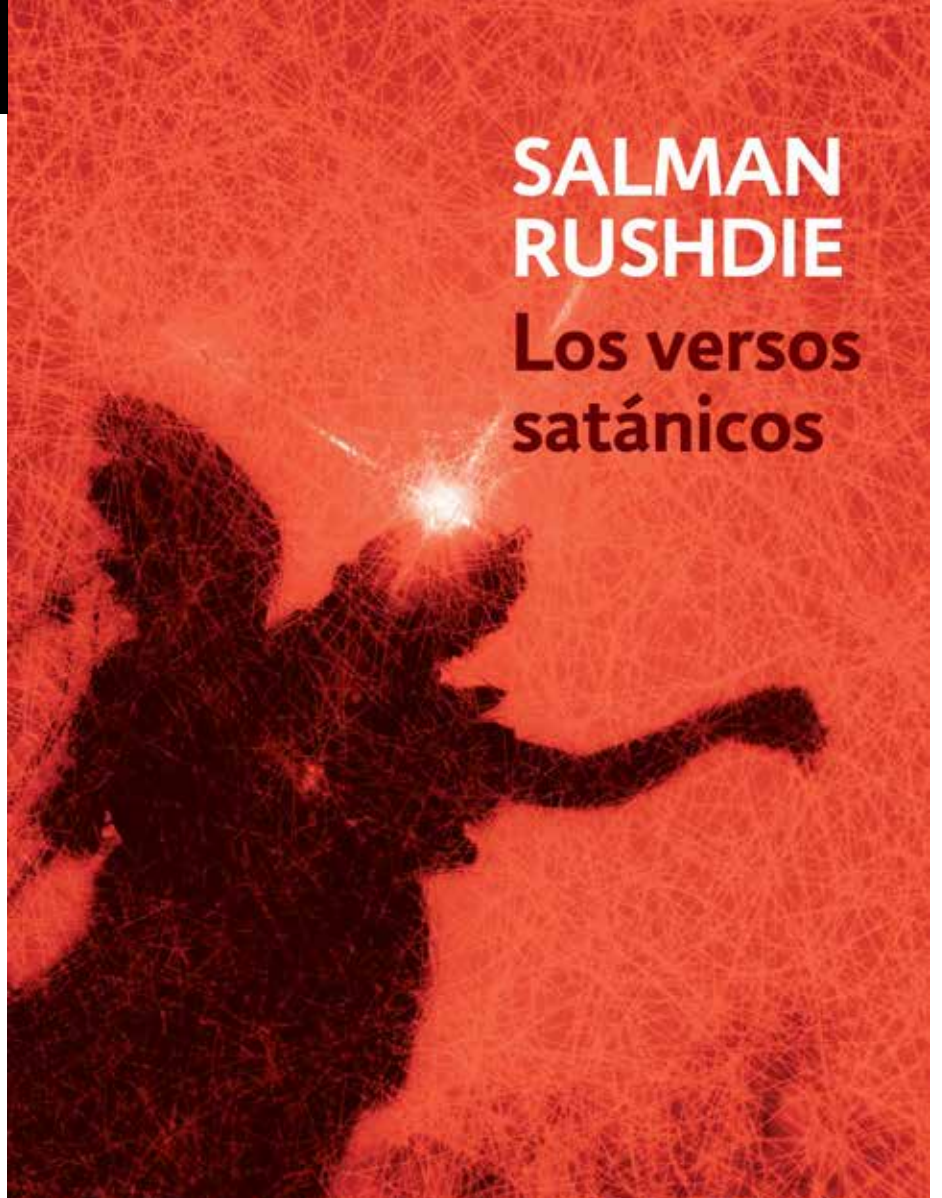
Salman por fortuna no perdió la vida y todo indica que el mozalbete se la pasará en el calabozo en vez de refocilarse con las 72 vírgenes en el paraíso prometido a los yihadistas vengadores. Tampoco es claro que vaya a recibir la recompensa. Y no tendrá el consuelo de la compasión familiar, pues su madre se deslindó públicamente de su idiotez.

Otra consecuencia del proditorio asalto -no inusual en los atentados contra la libertad de expresión- fue la vivificación de la obra de Rushdie. Incluso los más leídos de mis conocidos se percataron de la obra de este indio-británico que es un volcán solitario en el continente literario.

He citado con frecuencia a Salman en *Juego de ojos*. Hoy comparto, al amparo del interés literario, el ensayo "La magia al servicio de la verdad" que a la muerte de García Márquez Rushdie publicó en el suplemento de libros del *New York Times* el 21 de abril del 2014. En él brilla su conocimiento y aprecio por la literatura planetaria en general e hispanoamericana en particular, poco correspondidos en esta parte del mundo con respecto a su obra o a la de autores del *Raj* como, por citar a dos de una constelación, Kamala Markandaya o el alucinante Vikram Seth.

"Gabo vive. La extraordinaria atención que se prestó en todo el mundo a la

## SALMAN RUSHDIE Los versos satánicos



muerte de Gabriel García Márquez, y el dolor genuino que sintieron los lectores de todo el mundo por su fallecimiento, nos dice que sus libros están muy vivos. En algún lugar, un 'patriarca' dictatorial todavía está cocinando a su rival y sirviéndolo a sus invitados en un gran plato; un viejo coronel espera una carta que nunca llega; una hermosa joven está siendo prostituida por su malvada abuela y un patriarca más amable, José Arcadio Buendía, uno de los fundadores del nuevo pueblo de Macondo, personaje interesado en la ciencia y la alquimia, le informa a su esposa horrorizada que 'la tierra es redonda, como una naranja'.

"Vivimos en una era de mundos alternativos e inventados. La Tierra Media de Tolkien, Hogwarts de Rowling, el universo distópico de *Los juegos del hambre*, los lugares donde merodean los vampiros y los zombis, tienen su día. Sin em-

*Gabo vive. La extraordinaria atención que se prestó en todo el mundo a la muerte de Gabriel García Márquez, y el dolor genuino que sintieron los lectores de todo el mundo por su fallecimiento, nos dice que sus libros están muy vivos.*

bargo, a pesar de la moda de la ficción fantástica, en el microcosmos ficticio más fino de la literatura hay más verdad que fantasía. En Yoknapatawpha de William Faulkner, Malgudi de R. K. Narayan y, sí, el Macondo de Gabriel García Márquez, la imaginación se utiliza para enriquecer la realidad, no para escapar de ella.

"*Cien años de soledad* tiene ahora 47 años [en 2014] y, a pesar de su colosal y perdurable popularidad, su estilo, el realismo mágico, ha dado paso en América Latina a otras formas de narración, en parte como reacción a las dimensiones del logro de García Márquez. El escritor más respetado de la siguiente generación, Roberto Bolaño, declaró famosamente que el realismo mágico 'apesta', y se burló de la fama de García Márquez, llamándolo 'un hombre terriblemente contento por haberse codeado con tantos presidentes y arzobispos'. Fue un arrebatado infantil, pero demostró que para muchos escritores latinoamericanos la presencia del gran coloso en medio de ellos era más que agobiante. ('Tengo la sensación', me dijo una vez Carlos Fuentes, 'que los escritores en América Latina ya no pueden usar la palabra 'soledad', porque les preocupa que la gente piense que es una referencia a Gabo. Y tengo miedo –añadió con picardía– de que pronto tampoco podamos usar la frase '100 años'). Ningún escritor en el mundo ha tenido un impacto semejante en el último medio siglo. Ian McEwan ha comparado con precisión su preeminencia con la de Charles Dickens. Ningún escritor desde Dickens fue tan leído y querido como Gabriel García Márquez.

"El fallecimiento del gran hombre puede poner fin a la ansiedad de los escritores latinoamericanos por su peso y permitir que el trabajo de ellos sea apreciado sin rivalidades. Fuentes, reconociendo la deuda de García Márquez con Faulkner, llamó a Macondo su condado de Yoknapatawpha, y ese puede ser el mejor punto de entrada a la obra. Estas son historias sobre personas reales, no cuentos de hadas. Macondo existe; esa es su magia.

"El problema con el término *realismo mágico* es que cuando la gente lo expresa o lo escucha, en realidad está escuchando o diciendo solo la mitad, *magia*, sin prestar atención a la otra mitad, *realismo*. Pero si el realismo mágico fuera sólo magia, no importaría. Sería un mero capricho, una

escritura en la que, como cualquier cosa puede suceder, nada tiene consecuencias. Es pues que la magia en el realismo mágico tiene raíces profundas en lo real, porque surge de lo real y lo ilumina de maneras hermosas e inesperadas, que funciona. Veamos este famoso pasaje de *Cien años de soledad*:

"Tan pronto como José Arcadio cerró la puerta del dormitorio, el sonido de un disparo de pistola resonó en la casa. Un hilo de sangre salió por debajo de la puerta, atravesó la sala, salió a la calle, siguió en línea recta por los desniveles de las terrazas, bajó escalones y saltó bordillos, pasó por la Calle de los Turcos, dobló una esquina a la derecha y otra a la izquierda, hizo ángulo recto en la casa de los Buendía, entró por debajo de la puerta cerrada, atravesó la sala, pegado a las paredes para no manchar las alfombras. . . y salió a la cocina, donde Úrsula se disponía a romper 36 huevos para hacer pan.

"¡Santa Madre de Dios!, gritó Úrsula.

"Algo absolutamente fantástico está sucediendo aquí. La sangre de un muerto adquiere un propósito, casi una vida propia, y recorre metódicamente las calles de Macondo hasta posarse a los pies de su madre. El comportamiento de la sangre es 'imposible', pero el pasaje se lee como verdadero, el viaje de la sangre es como el viaje de la noticia de su muerte desde la habitación donde se pegó un tiro hasta la cocina de su madre, y su llegada a los pies de la matriarca. Leemos a Úrsula Iguarán como una gran tragedia: una madre se entera de que su hijo está muerto. El alma de José Arcadio puede y debe seguir viva hasta llevarle a Úrsula la triste noticia. Lo real, por la adición de lo mágico, gana en fuerza dramática y emocional. Se vuelve más real, no menos.

"El realismo mágico no fue invención de García Márquez. El brasileño Machado de Assis, el argentino Jorge Luis Borges y el mexicano Juan Rulfo lo precedieron. García Márquez estudió cuidadosamente la obra maestra de Rulfo, *Pedro Páramo*, y comparó el impacto que tuvo en él con el de la *Metamorfosis* de Kafka. (En el pueblo fantasma de Comala de la novela, es fácil ver el lugar de nacimiento del Macondo de García Márquez.) Pero la sensibilidad mágico-realista no se limita a América Latina. Aparece en todas las literaturas del mundo de vez en cuando y García Márquez era muy leído.



*Es pues que la magia en el realismo mágico tiene raíces profundas en lo real, porque surge de lo real y lo ilumina de maneras hermosas e inesperadas, que funciona.*

“El interminable caso judicial de Dickens, Jarndyce vs. Jarndyce en *Bleak House*, encuentra parentela en *Cien años de soledad* en el interminable tren que pasa por Macondo durante una semana. Dickens y García Márquez son ambos maestros de la hipérbole cómica. La Oficina de Circunloquios de Dickens, un departamento de gobierno que existe para no hacer nada, habita la misma realidad ficticia que todos los gobernadores y tiranos indolentes, corruptos, autoritarios en la obra de García Márquez.

“El Gregor Samsa de Kafka, metamorfoseado en un gran insecto, no se sentiría fuera de lugar en Macondo, donde las metamorfosis son tratadas como algo común. El Kovalyov de Gogol, cuya nariz se separa de su rostro y deambula por San Petersburgo, también se sentiría como en casa. Los surrealistas franceses y los fabulistas americanos también forman parte de este grupo literario, inspirados en la idea de la ficcionalidad de la ficción, de su maquillada, idea que libera a la literatura de los confines de lo naturalista y le permite acercarse a la verdad por rutas más salvajes, y quizás más interesantes. García Márquez sabía muy bien que pertenecía a una familia literaria muy amplia. William Kennedy lo cita diciendo: ‘En México, el surrealismo corre por las calles’. Y luego: ‘La realidad latinoamericana es totalmente rabelaisiana’.

“Pero, para decirlo de nuevo: los vuelos de fantasía necesitan terreno real bajo ellos. Cuando leí por primera vez a García Márquez nunca había estado en un país de América Central o del Sur. Sin embargo, en sus páginas encontré una realidad que conocía bien por mi propia experiencia en India y Pakistán. En ambos lugares hubo y hay un conflicto entre la ciudad y el pueblo, y hay abismos igualmente profundos entre ricos y pobres, poderosos e impotentes, grandes y pequeños. Ambos son lugares con una fuerte historia colonial, y en ambos lugares la religión es de gran importancia y Dios está vivo y, lamentablemente, también lo están los santones.

“Conocí a los coroneles y generales de García Márquez, o al menos a sus homólogos indios y paquistaníes; sus obispos eran mis mulás; sus calles de mercado eran mis bazares. Su mundo era el mío, traducido al español. No es de extrañar que me enamoré de él, no por su magia (aunque, como escritor criado en los fabulosos ‘cuentos de maravillas’ de

Oriente, eso también era atractivo) sino por su realismo. Sin embargo, mi mundo era más urbano que el suyo. Es la sensibilidad pueblerina la que le da su particular sabor al realismo de García Márquez, el pueblo en el que la tecnología da miedo, pero una devota niña que levita al cielo es perfectamente creíble; en el que, como en los pueblos de la India, se cree en todas partes que lo milagroso coexiste con lo cotidiano.

“Fue un periodista que nunca perdió de vista los hechos. Era un soñador que creía en la verdad de los sueños. También fue un escritor capaz de momentos de belleza delirante y, a menudo, cómica. Al comienzo de *El amor en los tiempos del cólera*: ‘El aroma de las almendras amargas siempre le recordaba el destino del amor no correspondido’. En el corazón de *El otoño del patriarca*, después de que el dictador vendiera el Caribe a los estadounidenses, los ingenieros náuticos del embajador estadounidense ‘se lo llevaron en pedazos numerados para plantarlo lejos de los huracanes en los amaneceres rojos como la sangre de Arizona, se lo llevaron con todo lo que tenía dentro, señor general, con el reflejo de nuestras ciudades, nuestros tímidos ahogados, nuestros dragones enloquecidos.’ El primer tren llega a Macondo y una mujer enloquece de miedo. ‘Ya viene’, llora. ‘Algo espantoso, como una cocina arrastrando a un pueblo tras de sí. Y por supuesto, inolvidablemente:

“El coronel Aureliano Buendía organizó 32 alzamientos armados y los perdió todos. Tuvo 17 hijos varones de 17 mujeres diferentes y fueron exterminados uno tras otro en una sola noche antes de que el mayor cumpliera los 35 años. Sobrevivió a 14 atentados contra su vida, 73 emboscadas y un pelotón de fusilamiento. Sobrevivió a una dosis de estricnina en su café que hubiera sido suficiente para matar a un caballo’.

“Ante tal magnificencia, nuestra única reacción posible es la gratitud. Era el más grande de todos nosotros.”

Mi gratitud a *The New York Times* por haber recuperado el ensayo y a Pamela Paul, a los 17 años valiente promotora clandestina de *Los versos satánicos* en una librería de Manhattan después de la *fatua* del ayatola iraní, y a los 42 la editora del *Times Book Review*, que logró con ayuda de Andrew Wylie, que Salman Rushdie escribiera “La magia al servicio de la verdad”. Vale.



*Pero, para decirlo de nuevo: los vuelos de fantasía necesitan terreno real bajo ellos. Cuando leí por primera vez a García Márquez nunca había estado en un país de América Central o del Sur. Sin embargo, en sus páginas encontré una realidad que conocía bien por mi propia experiencia en India y Pakistán. En ambos lugares hubo y hay un conflicto entre la ciudad y el pueblo, y hay abismos igualmente profundos entre ricos y pobres, poderosos e impotentes, grandes y pequeños.*

# MIJO TIENE UN DINOSAURIO. UNA HISTORIA FAMILIAR

*Primer libro infantil ilustrado que aborda la problemática de la obstrucción de vínculos*



*Mijo tiene un dinosaurio* cuenta la historia de un rompimiento familiar y de una valiente expresión de los sentimientos a través de la literatura. En formato de álbum, escrito por Alfredo Salomón e ilustrado por Eric Olivares, el libro se interna en una problemática emocional que deja cicatrices imborrables. Un texto para niños, que los adultos deben leer.

A través de la literatura se llega a las capas más profundas de nuestra existencia, esas que sólo se encuentran en la intimidad, pero que son las más importantes, en las que, muchas veces, al asomarnos podemos ver el dolor guardado como un secreto que se vuelve piedra y nos lastima. Editorial Mango Manila inició en 2020 la publicación del fondo Libros Valientes, para lectores y autores que están dispuestos a explorar y superar, sostenidos del brazo literario, estos asuntos que a todos nos atañen.

El título que encabeza este fondo es *Mijo tiene un dinosaurio*, escrito por el videasta Alfredo Salomón e ilustrado por Eric Olivares. Narra la historia del niño Mijo, quien aprendió a los ocho años el significado de la tristeza y de la incertidumbre en un hogar en el que se rompieron los lazos más importantes de amor que lo sostenían.

Es un cuento que nos deja ver los intentos de un padre por recuperar la custodia compartida de su hijo. En él se muestran verdades casi inverosímiles que superan a la ficción, como las determinaciones de los juzgados que llenan de bruma el entorno del niño hasta convertirse en pesadilla, entre otros sucesos que dejan una marca indeleble en su corazón.

Es una botella al mar que apela por la empatía de la sociedad hacia las emociones y los sentimientos de hijos y padres

durante tormentas que podrían estar gestándose ya mismo, tal vez sin que lo hayamos notado, incluso antes de culminar en divorcio.

El libro álbum está bellamente ilustrado para brindar a niños y adultos una oportunidad de reflexión y acercamiento, porque sólo lo que se nombra es abarcable y porque, si algo te da miedo, es mejor que te ocurra en un libro.

A partir del libro, su autor, Alfredo Salomón, realizó un cortometraje animado basado en el texto. *Mijo tiene un Dinosaurio*, es el primer libro infantil ilustrado que aborda la problemática de la obstrucción de vínculos en México y muy probablemente en el mundo.

En la página de la editorial Mango Manila, <https://mijotieneundinosaurio.com/el-trailer-del-corto-de-mijo-tiene-un-dinosaurio/>, se puede ver el tráiler del cortometraje. Una pieza entrañable y poderosa que presenta con mucho cuidado una problemática que viven millones de niños en este planeta. Un cáncer que ha crecido en los últimos años en familias que deciden divorciarse pero que no comprenden que seguirán siendo familia por el simple hecho de compartir la misma sangre. Quisiéramos que el mundo entero conozca la historia de Mijo y comprenda la urgente necesidad de hacer cambios individuales y colectivos para salvar a todos estos niños de un daño irreparable en su mundo psicoemocional.

La animación y el texto son distintos. Cada uno contiene distintos matices de la misma historia. En el libro impreso, la historia es más visceral y corresponde a una etapa en la que el autor vivía con mayor intensidad esta tragedia. En la versión cinematográfica, la etapa de re-

signación y desapego dan a esta historia un matiz nostálgico que te arrancará las lágrimas. El autor del libro Alfredo Salomón y director del cortometraje lleva ocho años obstruido de convivir con su hijo. Él ha hecho todo lo que se pueda imaginar para volver a estar con él.

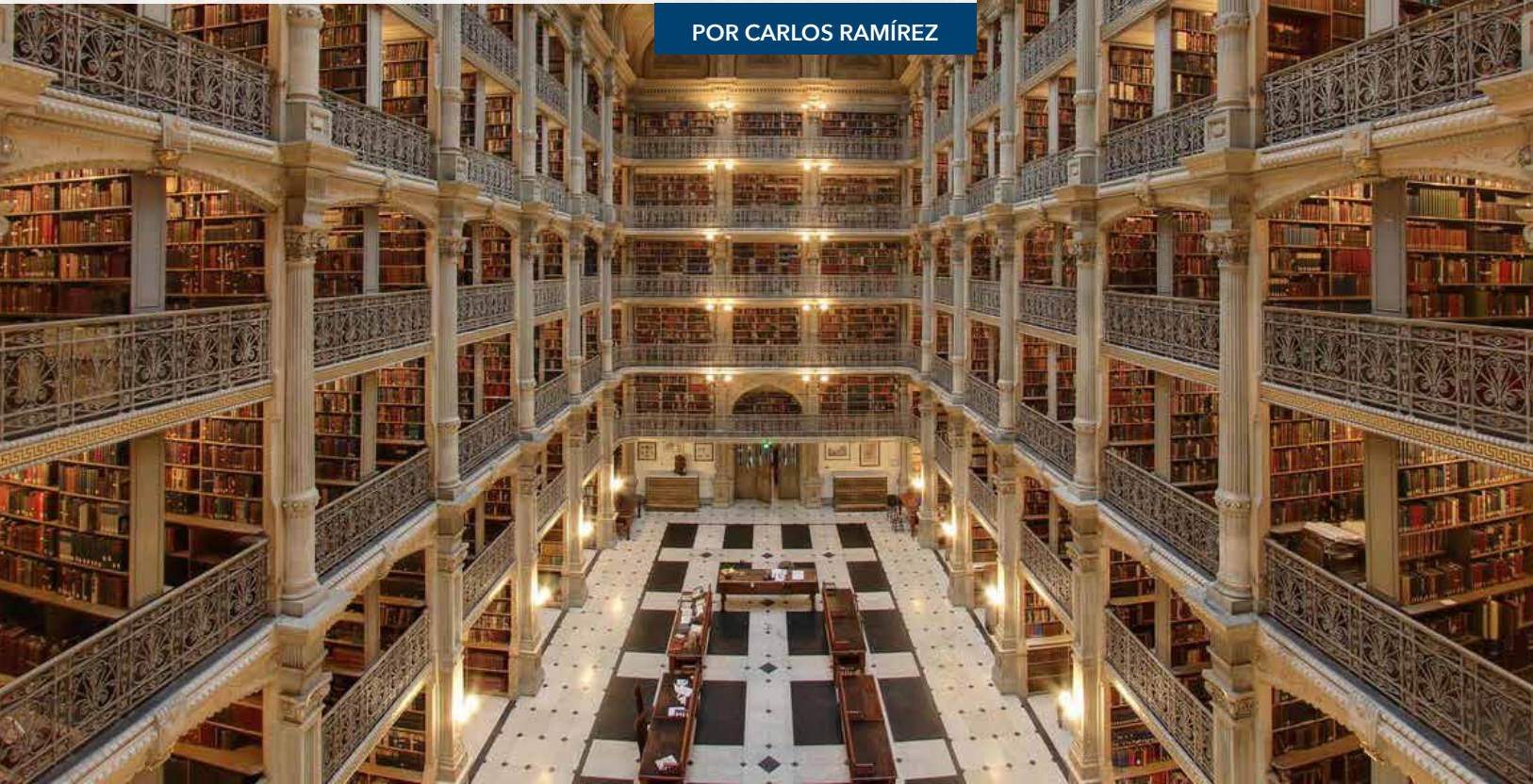
Tanto el libro como el cortometraje abordan el daño irreversible que sufren los niños que son alejados de forma injustificada de alguno de sus progenitores y de lo fácil que es encontrar una solución si papá y mamá dejan de pelear a través de los hijos con sus exparejas.

Alfredo Salomón es videasta multigalardonado, de gran trayectoria; además del libro *Mijo tiene un dinosaurio*. Es creador de la animación que lleva el mismo nombre, producida en 2021 por Estudios Churubusco, con apoyo de varias instituciones, y que ha sido nominada a más de diez importantes premios de animación, entre los que se cuentan Filmlatino, FIC Monterrey, Barcelona Human Rights, Paris Film Festival, 6th Chaniartoon 2022, Folcs International Short Film Competition 2022, Panama Series Festival, Festival de Cine Oro Negro, entre otros. También es asesor y activista.

Eric Olivares, ilustrador de notable trayectoria, es diseñador gráfico por la EDINBA y académico; tiene maestría en Artes Digitales por la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, España. Desde hace más de 25 años trabaja para diferentes instituciones y compañías nacionales e internacionales. Su trabajo se ha publicado y exhibido en América, Europa y Asia y forma parte del acervo del Museo de Diseño de Zurich y el Museo del Cartel Wilanowie de Varsovia, entre otros.

## LA BIBLIOTECA CIRCULAR

POR CARLOS RAMÍREZ



Fueron, en los hechos, dos crisis: primero, la derivada de la dependencia de la cultura de las restricciones políticas de los gobiernos de Salinas de Gortari a Peña Nieto, tres opciones de la misma política anticultural; después, la pandemia de 2020, el *frenón* económico y mayores restricciones en la disponibilidad de liquidez para la cultura.

Hacia 2015 había podido, con el apoyo de la empresa de mi hijo Juan Carlos, conseguir una casa a unos cuantos metros de donde yo vivía, en Coyoacán. Casa vieja de dos pisos. Con rapidez concentré todos mis libros en estantes en toda la planta baja y en las habitaciones superiores. La idea era crear una biblioteca formal, con una bibliotecaria que los clasificara. Eran varios miles de libros acumulados a lo largo de cuarenta años de vida periodística, con géneros como literatura, economía, política y muchas ediciones acumuladas por el ánimo de no mandarlas a la calle.

La pandemia fue el detonador. La renta de la casa salía de la venta de mis servicios periodísticos. Pero diarios del

interior fueron cerrando y otros disminuyeron sus presupuestos. Me vi obligado a tomar una decisión: cerrar la casa, quedarme con lo que podía caber en mi casa y esperar mejores tiempos.

Casi la mitad de mi biblioteca fue donada a otras públicas y algunas cajas las doné a vendedores de libros usados en puesto callejeros para que le dieran un uso de recirculación. En mi casa pude disponer de cuatro habitaciones y las retaque de estantes y de libros, y uno poco más pude colocar en una pequeña bodega que pudo funcionar como oficina alterna.

La utilidad de esa maniobra fue económica: ahorrar la renta de una casa y acudir a bibliotecas para usar los libros que ya tenía y que hube de soltar. A la vuelta de dos años de pandemia hice cuentas: logré mantener los libros indispensables, le di la vuelta a la hoja a los sacrificados y logré no amargarme de la crisis.

La salida fue natural: una recuperación de ingresos con la reactivación, no como antes, pero sí mayor al tope bajo

*Casi la mitad de mi biblioteca fue donada a otras públicas y algunas cajas las doné a vendedores de libros usados en puesto callejeros para que le dieran un uso de recirculación.*

obligado por la crisis. Y con claridad, fui consciente de una liquidez adicional que debía de encontrar caminos de reconstrucción libresca.

De modo natural y sin aspavientos, comencé a reconstruir la parte de la biblioteca sacrificada por la crisis. Y sin amarguras encontré un nuevo placer bibliotesco: comprar libros --más bien: títulos-- que había tenido que sacrificar por la crisis, y de nueva cuenta tener el placer del reencontro. Por ejemplo, llegué a tener una buena colección de libros sobre el boom literario latinoamericano, por la crisis me quedé con lo más indispensables y ahora que regreso al tema he comenzado a recomprar lo ya perdido. Y he tenido un doble placer: recuperar lo perdido.

Y así ha comenzado una nueva fase de reconstrucción de mi biblioteca, en un proceso que llamo, para mí mismo, la *biblioteca circular*. Muchos de mis temas centrales están siendo reconstruidos en cuando a senderos libresco en una segunda fase de acumulación. La tarea es ardua porque tuve ediciones de libros fuera de circulación comercial e inclusive de difícil disponibilidad en librerías usadas o, mejor, librerías de viejo. Esta dificultad en el placer de acceder a títulos que yo tenía y que perdí ha redinamizado el placer de la lectura y conseguir ejemplares que ya tenía convierte la búsqueda en un verdadero safari intelectual.

Pongo un ejemplo: a lo largo del tiempo pude armar en mi biblioteca anterior una buena sección de libros de Jean-Paul Sartre, con los 12 tomos de *Situaciones*; el paquete se fue en el descarte pandémico, pero ahora, y luego de búsquedas en montañas de libros en librerías usadas, he vuelto a armar la colección. Ahora voy tras la reconstrucción de mi estante sobre la llamada --para mí, con polémicas con mi fallecido amigo René Avilés Fabila-- la *literatura de la onda*, autores y ensayos. Y ya voy por menos.

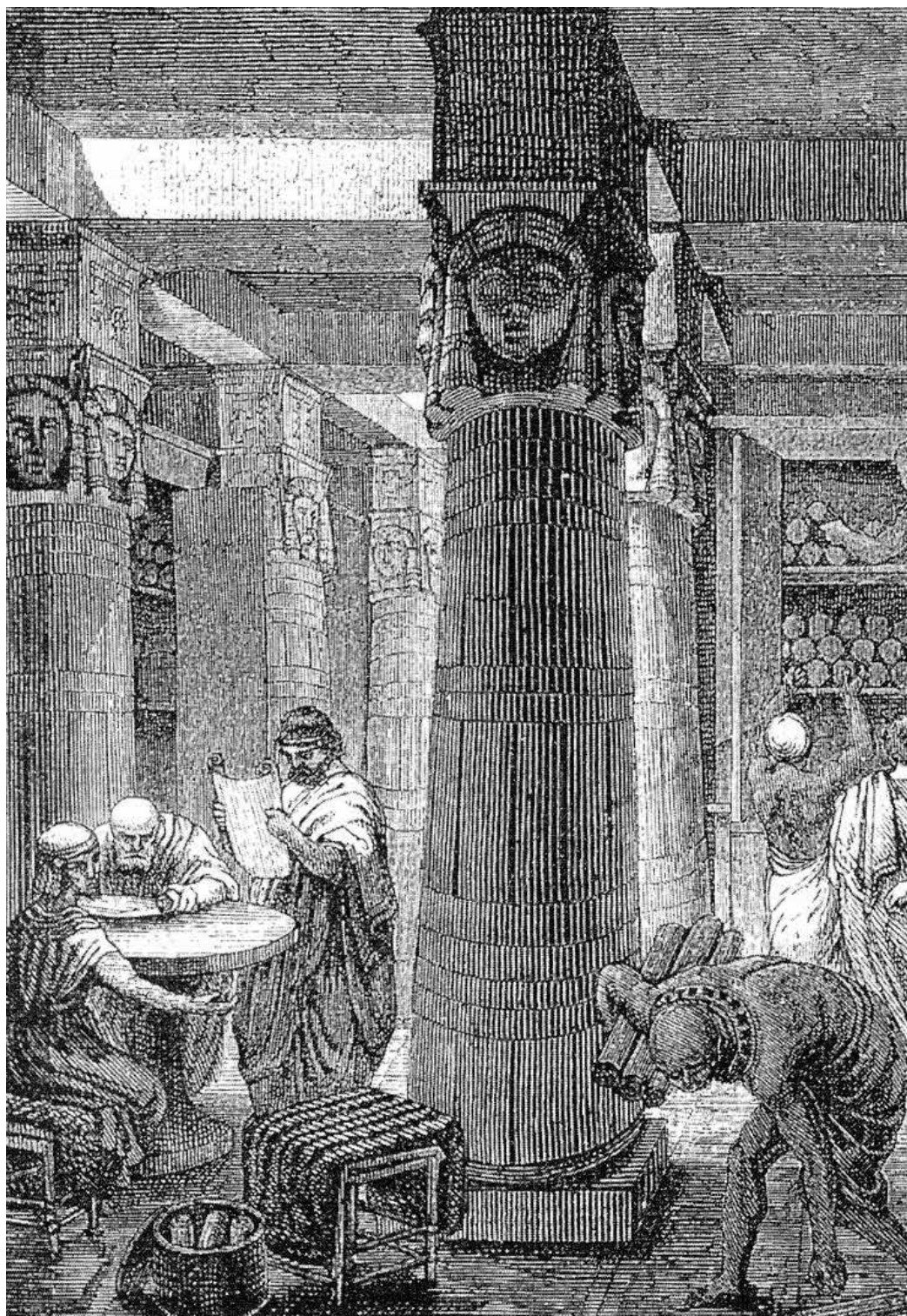
Alguna vez leí que Octavio Paz había quedado muy lastimado y entristecido por el incendio de parte de su biblioteca en 1996. No estoy para darle consejos *post mortem* a Paz --uno de mis autores clave de sus ensayos políticos--, pero de haberlo en un acto de anacronismo --confusión de tiempos-- le hubiera recomendado mi solución de 2022: rehacer

la biblioteca con libros como si fuera la primera vez.

La parte de la biblioteca que pude salvar de la crisis y la salida de reconstruir la biblioteca perdida han dado mayor valor sentimental a los libros acomodados en estantes como sobrevivientes de una crisis que pudo haberlos destruido para siempre y que no pudo conseguirlo.

carlosramirez.mollete@gmail.com  
<http://elindependiente.com.mx/el-mollete>

*De modo natural y sin aspavientos, comencé a reconstruir la parte de la biblioteca sacrificada por la crisis. Y sin amarguras encontré un nuevo placer bibliotesco: comprar libros --más bien: títulos--.*





EL

# INDEPENDIENTE

## Periodismo que México necesita



### Exgobernador Cabeza de Vaca, sin amparo por delincuencia organizada

El amparo que logró el hoy exgobernador de Tamaulipas por delitos y el delito de delincuencia organizada que le impuso la FGR por el secuestro de un juez...

### Vientos de III Guerra Mundial: EU y Rusia vuelven

El mundo se prepara para un nuevo capítulo de la guerra fría. Las tensiones entre Estados Unidos y Rusia se han intensificado...



## Mantente informado del acontecer diario de nuestro país

Solicítalo en tu puesto de revistas más cercano

<http://elindependiente.com.mx>