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Juego de ojos

LITERATURA

Y POLITICA

POR MIGUEL ANGEL SANCHEZ DE ARMAS

Se tiene la idea mas o menos genera-
lizada de que el escritor es un artista, un
creador que persigue un fin superior y
que si se pone al servicio de “causas po-
liticas” o decide convertirse en un “lucha-
dor social” entra en un pantano y corre
el riesgo de que sus creaciones dejen de
ser literatura.

Por eso, arguyen algunos, se caen de
las manos las paginas del “realismo so-
cialista” o del “realismo fascista” y mue-
ve a risa el autor al servicio del amado
lider Kim 1l-Sung.

Dicho lo anterior, no se me escapa
que cuando el creador es fiel a si mismo
y a su oficio, su obra puede ciertamente
tener consecuencias en el mundo de la
politica, pues la creacidon artistica tiene
profundidades inalcanzables para la as-
tucia del hombre publico.

En lo inmediato, el pufio del funcio-
nario cae sobre el escritorio como el
mazo de Thor y en ese instante Caba-
lleria roja es purgada de las editoriales
e Isaak Bébel enviado al pareddn, La
sombra del caudillo se queda en Espafa
lo mismo que Martin Luis Guzmén, Uli-

En lo inmediato, el pufio
del funcionario cae sobre
el escritorio como el
mazo de Thory en ese
instante Caballeria roja es
purgada de las editoriales
e Isaak Béabel enviado

al pareddn, La sombra
del caudillo se queda en
Espana lo mismo que
Martin Luis Guzman.

ses se confisca en las aduanas y Joyce no
obtiene una visa, Caridtide es satanizada
y Salazar Mallén va a los tribunales, No
me voy a casar es clausurada a punta de
bayoneta y Ngugi wa Thiong‘o encuentra
alojamiento en el calabozo ...

Un largo etcétera para el que no ten-
dria espacio. Pero al paso del tiempo, Ba-
bel, Guzman, Joyce, Mallén, Thiong'o y
todos los habitantes de mi etcétera, vuel-
ven a nosotros més vivos que cuando
caminaron sobre la tierra, mientras que
el nombre de sus verdugos corre el peor
de los destinos: el desprecio y el olvido.

¢Quiere esto decir que los escritores
que salen en defensa de los derechos hu-
manos, los que se manifiestan en contra
de las dictaduras y el despotismo, contra
la corrupcion, los que defienden las cau-
sas sociales son buenos escritores y que,
a contrapelo, los escritores de Estado, los
intelectuales orgéanicos -como diria el llo-
rado Gramsci- son unos palurdos que no
hacen literatura, sino libelos?

La Hija de Maria Morales me recon-
viene: Sartre decia que el marxismo nos
ensefa por qué Paul Valéry es un escritor

Contemporinea
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No se me escapa que
cuando el creador es fiel
a simismo y a su oficio, su
obra puede ciertamente
tener consecuencias en
el mundo de la politica,
pues la creacion artistica
tiene profundidades
inalcanzables.
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I Guillermo Cabrera Infante. Foto de Begofia Rivas, periédico El Mundo
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La poesia, para la mayoria, representa la intensa
vida personal del espiritu unico. La revolucion
politica representa la intensa vida publica de
una sociedad con la cual el espiritu Gnico
debe, pero no debe, hacer su paz

pequefioburgués, pero no nos ensefia
por qué no todos los pequefoburgue-
ses son Valéry. Que resulten poco respe-
tables o poco dignos los escritores que
se ponen al servicio de un régimen no les
resta necesariamente valor literario.

A Borges lo sefialaron en innume-
rables ocasiones por avalar al régimen.
Querian que fuera un revolucionario
pasados los 80 afos. jEso le resté valor
o calidad a su produccién? jLe quitd su
sitio en la literatura no sélo latinoameri-
cana sino universal? De ninguna manera.

Guillermo Cabrera Infante declard
en muchos tonos su desacuerdo con
Castro cuando los marxistas apostaban
por la probidad y el liderazgo histérico
del comandante, lo cual no mermd un
céntimo la creatividad del autor de Tres
tristes tigres.

Estdn también Ernesto Cardenal y
Nicolds Guillén, quienes encajarian en
la categoria de escritores de Estado. Re-
cordemos el poema de Guillén que ha-
ciendo loa del naciente régimen castrista
dijo: Cuando me veo y toco / yo, Juan sin
Nada nomas ayer/y hoy Juan con Todo /
y hoy con todo / vuelvo los ojos, miro / me
veo ytoco/y me pregunto cémo ha podi-
do ser|[...] Tengo, vamos a ver / tengo lo
que tenia que tener".

En fin, cuando un escritor se pone al
servicio de “causas politicas” o decide
convertirse en un “luchador social”, sigue
escribiendo, pero sus libros sélo seran li-
teratura si no pierde la calidad de buen
escritor. Ayudard més o menos a su causa
si escribe bien o mal.

Mi conclusién es que la ensefianza
del marxismo de que no existe neutrali-

¢ Quiere esto decir que los
escritores que salen en
defensa de los derechos
humanos, los que se
manifiestan en contra de las
dictaduras y el despotismo,
contra la corrupcion, los
que defienden las causas
sociales son buenos
escritores...?
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| Foto tomada de la Real Academia espafiola.

A Borges lo sefialaron en
innumerables ocasiones
por avalar al régimen.
Querian que fuera un
revolucionario pasados los
80 anos. ;Eso le resté valor
o calidad a su produccion?

I Orhan Pamuk. Foto tomada de orhanpamuk.net

Esto quiza haya divertido
a Pamuk, quien en 1998
decliné el capelo de
"Artista de Estado” que
las autoridades de su pais
quisieron endilgarle.

dad es vigente. Todos adoptan una po-
sicién politica, pero eso no los define
como escritores. Simplemente hay bue-
nos y malos escritores, cuya eleccion po-
litica toma rumbos inciertos.

Una muestra la tuvimos cuando Or-
han Pamuk recibié el Premio Nobel de
literatura 2006.

Apenas se supo en Estambul, los
funcionarios corrieron a cepillar los
trajes ceremoniales, recortar los bigo-
tillos y lustrar las botas para dar la me-
jor imagen a la prensa internacional (la
nacional andaba de juerga con la leal
oposicion).

Pamuk fue elevado a epitome de la
grandeza, valores y fuerza espiritual pre-
sagiados por Kemal Ataturk. En el olvido
quedaron el denuesto, el acoso, la agre-
sidon contra el escritor que habia sido
llevado a los tribunales acusado de “in-
sultos a la turquedad” (sic) por la imperti-
nente sugerencia de que el pais aceptara
su responsabilidad en la masacre de un
millén de armenios y 30 mil kurdos du-
rante la primera guerra.

Como Turquia se habia postulado
para ingresar a la Unién Europea vy el
voto estaba sobre la mesa en Bruselas, el
Nobel a uno de sus ciudadanos logré el
milagro de que desde el presidente para
abajo el régimen declarara su absoluta
identificacién con los valores de la liber-
tad de pensamiento y expresion.

Esto quizd haya divertido a Pamuk,
quien en 1998 decliné el capelo de “Ar-
tista de Estado” que las autoridades de
su pais quisieron endilgarle.

Un afio antes habia dicho en una en-
trevista, después de razonar que involu-
crarse en la brutal politica cotidiana mata
lentamente el espiritu creador:

“Turquia es una nacién salvaje. No hay
lugar para otras comunidades religiosas,
étnicas o linguisticas. Si Jesucristo fuese
un policia turco seria corrompido en diez
meses. A diario se dan a conocer escén-
dalos vergonzosos, pero nada cambia.
Quiero vivir en una sociedad en donde
a las personas no se les arreste por sus
pensamientos”.

En 1939 en The Atlantic Monthly, Ar-
chibald Macleish publicé “Poetry and
the Public World” en donde habla de
cémo la poesia y la revoluciéon politica
encuentran terreno comun en un mundo
cambiante.

Dice MacLeish: “Hay una muy buena
razén por la que la relacién de la poesia
con la revolucién politica debiera inte-

MARTIN LUIS GUZMAN

La sombra

del Caudillo

resar a nuestra generacion. La poesia,
para la mayoria, representa la intensa
vida personal del espiritu Unico. La re-
volucién politica representa la intensa
vida publica de una sociedad con la cual
el espiritu Unico debe, pero no debe,
hacer su paz. La relacién entre ambas
contiene un conflicto que nuestra ge-
neracién entiende: el conflicto entre la
vida personal de un hombre, y la vida
impersonal de muchos hombres.”

Desde su perspectiva, el meollo del
asunto no es si la poesia “"debiera” te-
ner que ver o no con la revolucién poli-
tica. "El asunto de fondo es si la poesia
es de tal naturaleza, y la revolucién po-
litica es de tal naturaleza, que la poesia
pueda tener que ver con la revolucién
politica, ya que se puede proponer
que la poesia debiera hacer tal cosa o
no debiera hacer aquella[...]: la poesia
no tiene més leyes que las leyes de su
propia naturaleza.

“La verdadera maravilla no es aquella
que los diletantes literarios dicen sentir:
la de que la poesia deba ocuparse tan-
to de un mundo publico que tan poco le
concierne. La verdadera maravilla es que
la poesia se ocupe tan poco de un mun-
do publico que le concierne tanto”.

Cambiemos el concepto “poesia”
por el de “literatura” y quizé tengamos
una respuesta al dilema de la relacién
entre el creador literario y el mundo de
la politica.



DICCIONARIO DE
¢MEJICANISMOS,

MEXICANISMOS?

PERO NO PARA EL BARRIO

Dice el Seco (Diccionario del espanol
actual, de Manuel Seco, Olimpia Andrés
y Gabino Ramos, editorial Aguilar, 1999)
que un mejicanismo (término que refiere
a "mexicanismo”) es una palabra o rasgo
idiomatico propios de lalengua mejicana
o procedentes de ella; segin Pedro Lain
Entralgo, y remata la entrada con una
afirmacién alarmante que mas bien pa-
rece queja: “en nuestro diccionario hay...
una cantidad de mexicanismos que ni
con mucho corresponde a la auténtica
realidad social del idioma comuin”.

No existe el término en el Panhispa-
nico de dudas, donde deberia de es-
tar, a forziori (0 a huevo) por tratarse de
panhispanico; en la edicion de 2014 del
Diccionario de la Real Academia Espa-
fiola "mexicanismo” o “mejicanismo” es
una “palabra o uso propio del espafiol
hablado en México”; tanta inexactitud
no deberia asombrarnos dadas las du-
das que hay en estos diccionarios que
no son de dudas, por cierto. En el Pan-
hispanico se asegura que, contra lo que
dicen algunos, el gentilicio de los nativos
o residentes de la capital del pais (; Méxi-
co, Republica Mexicana, Estados Unidos
Mexicanos?, pero no Méjico) es “mexi-
quefio”, no chilango.

Pero volvamos a los mexicanismos o
mejicanismos; jes un lenguaje originario
de nuestro pais? ;es un modito de hablar
que condiciona el uso de ciertos térmi-
nos, son palabras inventadas originadas
en nuestro pais y que hemos exportado
0 que pronunciamos exclusivamente
entre nosotros? jambos son correctos,
como dicen en la RAE?

En la edicién conmemorativa de los
50 afos de La regién mdas transparente
(Real Academia Espafiola, Asociacion

POR EDUARDO MEJIA

de Academias de Lengua Espafiola,
Alfaguara, 2008) la primera novela de
Carlos Fuentes quien, por cierto, nunca
pertenecié a la Real Academia Mexicana,
se afnadié un curioso aunque Util voca-
bulario extraido de la novela, que conte-
nia una serie de errores muy divertidos,
como que los chales (la prenda, no la
exclamacién) los usaban exclusivamen-
te las mujeres de clase baja, y que sélo
cubria la espalda; que la zona del agua-
yon eran los pechos femeninos, que las
bebidas son alimenticias, y, entre otras
muchas, que el gaucho veloz era un ar-
gentino muy rapido.

Ese vocabulario, o mejor dicho “glo-
sario”, fue dirigido y elaborado por la
académica Concepcion Company Com-
pany con la colaboracién de Georgina
Barraza Carbajal y un equipo de lexico-
grafos, y derivé tiempo después en un
no menos curioso Diccionario de mexica-
nismos, editado por la Academia Mexica-
na de la Lengua y Siglo XXI Editores, en
2010, por la propia Company Company y
una veintena de colaboradores, entre los
que destacan los sabios Tarsicio Herrera
Zapién, Ernesto de la Pefia y otros. Hice
unas notas de ambas ediciones, que me
valieron reconocimientos de amigos es-
critores, entre ellos algunos académicos,
con los que suelo tener didlogos diverti-
dos al respecto. El gaucho veloz no dejé
de ser un argentino muy rapido y ya era
un eyaculador precoz.

Todo esto porque acaba de publicar-
se, por la propia Academia Mexicana de
la Lengua, un Diccionario de mexicanis-
mos. Propios y compartidos, encabezado
por la propia Company Company, y un
equipo nutrido de académicos, lexicd-
grafos y colaboradores que deben de
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Dice el Seco (Diccionario del
espanol actual, de Manuel
Seco, Olimpia Andrés y
Gabino Ramos, editorial
Aguilar, 1999) que un
mejicanismo (término que
refiere a “mexicanismo”)
es una palabra o rasgo
idiomatico propios de

la lengua mejicana o
procedentes de ella.

haberse divertido bastante en su ela-
boracién. Entre los autores, todos ellos
miembros de la Academia Mexicana de
la Lengua, estd mi amigo el ingeniero
quimico Aurelio Gonzélez Pérez, recien-
temente fallecido, y a quien dedico estas
elucubraciones, en recuerdo de muchas
platicas en las oficinas del Instituto Na-
cional de Bellas Artes (y Literatura), en un
restaurante de pizzas en la colonia Cuau-
htémoc, y en diversas cantinas, durante
varios anos.

El ejemplar que adquiri carece de
colofén, por lo que no sabemos cuéntos
ejemplares se editaron, ni en qué fecha,
pese a que tiene seis paginas en blanco,
dos mas de las adecuadas para no des-

MERFLANA | o
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MEXICANISMO§

GUIDO GOMEZ DE SILVA

Acaba de publicarse, por la
propia Academia Mexicana
de la Lengua, un Diccionario
de mexicanismos. Propios y
compartidos, encabezado
por la propia Company
Company, y un equipo
nutrido de académicos,
lexicgrafos y colaboradores
que deben de haberse
divertido bastante en su
elaboracion.

perdiciar tanto papel. Y aunque en la
introduccién, perdonando la expresién,
hay un ndmero un tanto limitado de edi-
ciones antecedentes y algunos trabajos
previos, omitieron algunos buenos y di-
vertidos intentos de enumerar los lista-
dos de diccionarios o vocabularios sobre
el habla de los mexicanos, por ejemplo
los de Jorge Mejia Prieto, Héctor Manja-
rrez (que de por si en sus novelas ofrece
un buen de términos mexicanos), Enri-
que Mérquez, Alejandro Alarcén, y algu-
nos libros de ficcion, donde se recoge el
habla popular, como las novelas de Gus-
tavo Sainz, José Agustin, Jesus Luis Beni-
tez, Gerardo de la Torre, otras de Carlos
Fuentes, José Revueltas, Alejandro Ari-
ceaga, unas excelentes y otras no tanto,
pero es de hacer notar que algunos de
éstos trabajaron para el ingeniero quimi-

co Aurelio Gonzélez Pérez, quien segura-
mente leyd sus obras.

En esta edicién el gaucho veloz, que
no aparece en ningun otro diccionario o
compilacién de expresiones populares,
pasa a ser persona que se dedica a mul-
tiples actividades (un milusos cualquiera),
alguien que practica el coito sin predmbu-
los amorosos (valdria la pena saber cuéles
son éstos), y sigue siendo un eyaculador
precoz, sin importar su nacionalidad. En
ninguno de los trabajos de Company
Company es el protagonista de un chis-
te famoso en los afios cuarenta a sesenta,
que no sdlo se contaba, también se ac-
tuaba, con todo y onomatopeya, y fue tan
popular que llegé a la literatura mediante
Carlos Fuentes, y al cine en una cinta de
Cantinflas, El bombero atémico (dirigida
por Miguel M. Delgado y guion de Carlos
Ledn), y en otra de Ismael Rodriguez, con
Pedro Infante y Luis Aguilar, ;jQué te ha
dado esa mujer? (con argumento del pro-
pio Rodriguez), aunque no se recoge el
término engreido, tan mexicano. ;Ningu-
no de los comparieros de Company Com-
pany se atrevié a contarle el chiste? Me
resisto a creer que lo desconozcan (no el
ingeniero Aurelio Gonzélez Pérez, a quien
se lo conté mas de una vez, aprovechan-
do su mala memoria para los chistes). Por
cierto, habia un chiste similar con un mar-
ciano como protagonista; por tanto, no
recogen ni al marciano ni las marcianadas
que pululan en nuestro lenguaje: “jEstés
bien marciano!”

El esfuerzo es digno de considerar-
se, sobre todo nos queda la dubitacion
sobre Company Company, quien se ha
empefado en dar cuerpo al intento de
atesorar, y también por ordenar, nuestra
habla cotidiana, intentos cuyos logros
han sido menos de lo esperado, pero a
quien reconocemos sus esfuerzos por-
que no cunda el mal llamado lenguaje
inclusivo que afea el idioma y que no re-
presenta ni justicia ni igualdad para na-
die, mucho menos para las mujeres.

Entre los antecedentes hay que con-
siderar el muy loable empefio de reco-
ger palabras y expresiones que Com-
pany Company quiere hacer pasar por
mexicanismos, aunque no todos lo sean
y algunos son universales; ni siquiera hay
que considerarlas como mexicanismos;
por ejemplo, la matatena, un juego que
practican sobre todo las nifias en diferen-
tes partes del mundo, aunque con otros
nombres; lo que seria un mexicanismo si
hubiera incluido “matatenear”, algo asi

como practicar malabares (la mayoria de
las veces de forma involuntaria), pero no
lo incluyeron, ni tampoco el nombre que
se le da en otros paises; podria decirse
que es algo asi como “malabarear” pero
no lo usaron, seguramente porque Com-
pany Company no lo jugd en su nifiez o
adolescencia.

Pero eso es sélo un ejemplo; Guido
Gomez de Silva incluye en su Diccionario
breve de mexicanismos no matatenear,
sino “matatena’, como una palabra deriva-
da del ndhuatl, como lo avala Carlos Mon-
temayor en su Diccionario del ndhuatl en
el espafiol de México, lo que no estéa con-
signado en el diccionario que ahora rese-
fiamos, porque para Company Company
y colaboradores es sélo un mexicanismo,
no una palabra acufiada en México.

Por eso es mi pregunta: ;qué es un
mexicanismo, o mejicanismo?, juna pa-
labra acufada en México o por mexi-
canos para un invento mexicano o por
mexicanos, una palabra acuiiada para un
invento de otros paises y adoptada en
México, o qué?

Por ejemplo, este diccionario incluye
"peluquear”, pero no peluqueria; y re-
calco esto porque en el Seco “peluque-
ria” es un salén donde cortan el pelo a
las sefioras y “a otros animales”, ademas
del perro (sic), cuando en México las pe-
luquerias son, mayoritariamente, para
hombres, aunque si hay para mascotas,
pero lo aclaran en el nombre (incluso hay
una "perruqueria”) y para las mujeres se
les llama Salén de Belleza, lo que no lo
aclara Company Company; dadas estas
confusiones, mientras que para el DRAE
peluqueria es donde trabaja el peluque-
ro (y peluquera no es “mujer que corta el
cabello” sino la “esposa del peluquero”),
valdria la pena afadir “peluqueria” en-
tre los mexicanismos. Julio Casares (no
Bioy Casares, autor de un indispensable
Diccionario del argentino exquisito) en
su Diccionario ideolégico de la lengua
espafiola, ademads, nos remite a “bar-
beria”; cabria derivar a "barbero” como
lambiscén, pero Company Company
desperdicia la oportunidad de desatar su
sentido del humor, y en cambio permite
que combatan su sentido de la igualdad,
porque todos los ejemplos de "barbero”
ponen a mujeres como lambisconas.

No puedo dejar de sefalar varios
aspectos: el idioma es algo cambiante,
ductil, se acomoda a las circunstancias
derivadas de sus origenes, de donde
se radique, porque no es lo mismo una
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palabra pronunciada en Jalisco que en
Sinaloa que en el Distrito Federal (ahora
mal llamado CdMx, haciendo caso omiso
a la observacion de Balzac, quien enco-
miaba a los polacos que defendian sus
escasas vocales) que en el sudeste del
pais (uno mi tio, dicen); tratar de hacerlo
caber en un volumen es imposible ade-
més de innecesario; eso es notorio al ver
la disparidad de paginas en estos voca-
bularios o diccionarios: es cierto que el
DRAE, desde hace dos ediciones, consta
de dos volumenes, igual que el Moliner
(Diccionario de uso del espafiol, de Maria
Moliner, por lo demaés excelente y preci-
so, y muy recomendado por José Emilio
Pacheco, quien tampoco fue académico
de numero) y que el Seco y que el Dic-
cionario del espanol de México, de Luis
Fernando Lara y colaboradores) constan
de dos tomos cada uno, mientras que los
de mexicanismos son brevisimos; que-
da més evidente la desigualdad si los
comparamos con lo concisas que son las
ediciones anuales del Pequefio Larousse
llustrado, que contienen dos secciones,
la lexicogréfica y la dedicada a la historia
y biografias jmundiales! comprimidas en
un solo volumen.

El Diccionario breve de mexicanismos
del excelente Guido Gémez de Silva no
llega a las 250 péaginas, con todo e intro-
duccién, mientras que el de Company
Company ocupa cerca de 800, que ela-
boré con la ayuda y coautoria de 20 cola-
boradores (Gémez de Silva fue auxiliado
por dos, incluida la heroica capturista).

Ninguno de los vocabularios de
mexicanismos, sean palabras o expre-
siones, sobrepasa las 300 paginas, con
excepcidn de Manjarrez y Garcia Robles,
que no llegan a las 400.Y basta con men-
cionar una sola palabra para observar la
diferencia entre ambos estudiosos: “pio-
cha”; Gémez de Silva es muy concreto:
("bonito, excelente”), Company Com-
pany se extiende: ocho expresiones;
Montemayor, una sola expresiéon pero
mas concreta; sin embargo, debieron de
tomar en cuenta la explicacién de José
Revueltas cuando narraba la evolucién
del lenguaje popular y decia que si al-
guien decia que algo o alguien estaba
muy piocha se acompanaba con un ade-
man, que era poner el pufio semicerrado
abajo del mentdén, como apresando una
piocha (barba pequefia y que sélo com-
prendia el mentén o la quijada, no era
barba completa) (entrevista con Gustavo
Sainz, Eclipse 2, enero de 1970); pero

Revueltas advertia en ese 1970 que ya
no se entendia “piocha”, popular en los
cincuenta; les hizo falta ver las muy di-
vertidas cintas con Manuel del Palacio y
su comparsa Schillinsky; el primero, me-
jor conocido como Manolin, repetia ese
gesto varias veces, era su muletilla favo-
rita al pronunciar “Fijate qué suave” (para
los nacidos hacia finales de los afios
cuarenta y hasta principios de los sesen-
ta les es comun decir “me es inclusive”,
muletilla de Gaspar Henaine en sus ulti-
mas cintas y en casi todos sus programas
televisivos, por "me es igual”; ningdn
diccionario ni vocabulario recoge esa
expresion pero para cuando menos dos
generaciones no es necesario explicarla;
en cambio, aceptan “suave” como sind-
nimo de agradable; Géomez de Silva in-
cluye una expresién de los afios cuarenta
y cincuenta: “suavena con su arroz”, que
pasa inadvertida para Company Com-
pany, Luis Fernando Lara recoge “suave”
en su Diccionario del espariol en México,
mas serio y certero para México que el
de Company Company).

Tal vez el mayor defecto del dicciona-
rio de Company Company, Gonzélez Pé-
rez etal, es su falta de concrecién; véanse
las definiciones, por cierto no muy con-
cretas de “mero”, “cuete” y “chingada”
y “chingadazo”, y compérense con las
que dejé José Sanchez Somoano en su
delicioso Modismos, locuciones y térmi-
nos mexicanos publicado en el afo glo-
rioso de 1892 en Madrid, que entendid
bien al mexicano y sus definiciones son
muy graciosas; por ejemplo, Company
Company define las diferentes clases de
tamales, Sdnchez Somoano hasta da las
recetas; y mientras ella elude con pudor
el significado de blanquillo, en segunda
acepcidén, Sadnchez Somoano hasta expli-
ca por qué se usa asi, y hasta alburea al
lector en un verso harto picaro.

Para Company Company no existe
tambocha, Sénchez Somoano aprovecha
para dar tres explicaciones sobre cache-
te, que los demas eluden.

Para concretar, para hacer un diccio-
nario de mexicanismos o mejicanismos
es necesario entender la esencia del
mexicano; obviamente no podemos pe-
dirle a dofia Concepcion que vuelva a
nacer en México, bastante hace con amar
al pais, pero tiene que entenderlo, saber
que el gaucho veloz no es un violador ni
un eyaculador precoz, para tratar de en-
tender necesita traducir a nuestro folclor
un personaje universal como El Oso Li-
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Por eso es mi pregunta:
;Qqué es un mexicanismo, o
mejicanismo?, ;una palabra
acunada en México o por
mexicanos para un invento
mexicano o por mexicanos,
una palabra acufiada para
un invento de otros paises y
adoptada en México, o qué?

bidinoso, y que alguien en su presencia
haga los sonidos del caballo del gaucho
al trotar, necesita entrar a una cantina
aunque los consuetudinarios (con suerte
ordinarios) se abstengan de dobles sen-
tidos ante la presencia femenina (como
le pasaba al ingeniero Gonzélez Pérez), y
que le expliquen algunos de los albures
menos obvios y mas ingeniosos, como
los que pueblan la Literatura de la Onda;
tiene que, ya lo dije una vez, abandonar
su cubiculo, dicho sea con respeto, y pa-
sear por los jardines de la Ciudad Uni-
versitaria (no a mediodia ni al anochecer
para no incomodar a las parejas que
ponen en préctica el lenguaje explicito)
y recorrer las calles de algunas colonias
para escuchar las conversaciones, tal vez
grabarlas como Oscar Lewis, quien se
hizo amigo de los pobres que, como ob-
servd José Emilio Pacheco, ahora serian
la actual clase media, y desentrafiar ese
lenguaje secreto, para lo cual necesita un
pasaporte, que la oigan sin temor a ofen-
derla y que pueda descifrarlo, porque
en el barrio (no importa el estrato social)
se practica ese lenguaje que no ofende,
que piropea y halaga, pero que necesita
de agudeza para disfrutarlo.



Lector voraz y lucido, desde muy

joven hasta sus casi noventa
anos, ha leido bibliotecas
de clasicos, modernos y

posmodernos, ello le permite

dar un juicio sobre la actualidad
mas alla de sus reflectores.

Discurso de inggso a la Academia francesa.

Mario Vargas Llosa. Académie francaise.

"~ 'MARIO VARGAS LLOSA:
ESCRIBIR CON LA PICHULA UNA OBRA
MAESTRA COMO ESPEJO HUMANO

POR SIGIFREDO ESQUIVEL MARIN

No se deja de hablar de la
separacion de Mario Vargas
Llosa e Isabel Preysler, el
suceso apenas ha sido
igualado por la cancion

de la colombiana Shakira,

a partir su ruptura con el
futbolista Gerard Piqué

En los dltimos meses no se ha deja-
do de hablar de la ruptura del escritor
Premio Nobel Mario Vargas Llosa e Isa-
bel Preysler, el suceso apenas ha sido
igualado por la cancién de la cantante
colombiana Shakira a partir su ruptura
con el futbolista Gerard Piqué. Triste-
mente el agudo analista de La civiliza-
cién del especticulo (Alfaguara, 2012)
ha sido victima de las fauces del Leviatén
mediético que ha descrito con rigor de
taxidermista. La mega-maquinaria del
hiper-capitalismo ha convertido al perso-
naje Mario Vargas Llosa en un producto
mas de mercadeo cortesano que todo
lo convierte en mercancia desechabe. La
cultura ha dejado de oponerse la apla-
nadora civilizatoria del progreso y ahora
se convierte en insumo para el consu-
mo inmediato y su proceso ineluctable
de fagocitacién. El breve ensayo sobre
la actualidad mediatica de la cultura no
busca -en palabras del autor- una inter-
pretacidn erudita sino “dejar constancia
de la metamorfosis que ha experimen-
tado lo que se entendia aun por cultura
cuando su generacion entrd a la escuela”.
Ahora casi nada escapa a los procesos y
practicas de banalizacién, privatizacién
y fragmentacién de la sociedad; en el
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margen de este casi nada se abre un dis-
creto espacio de resistencia cultural. El
despliegue global de las redes sociales 'y
la universalizacion de Internet han forta-
lecido dicho proceso de vaciamiento de
sentido y nihilismo planetario. El mundo
deviene pantalla, imagen fantasmagdri-
ca tan fugaz como prescindible:

Para esta nueva cultura son esenciales la
produccidn industrial masiva y el éxito comer-
cial. La distincién entre precio y valor se ha
eclipsado y ambas cosas son ahora una sola.
Lo que tiene éxito y se vende es bueno y lo
que fracasa y no conquista al publico es malo.
La desaparicién del viejo concepto de valor. El
unico valor existente es e ahora el que fija el
mercado (p. 44).

Esta cita da cuenta de la mutacion
radical que ha experimentado la cultura
hoy en dia. La civilizacion del espectécu-
lo significa una inversién total de los va-
lores y criterios axioldgicos regidos por
el entretenimiento donde divertirse, a su
vez, significa escapar del aburrimiento
a toda costa. Lo cual conlleva -segun el
escritor nacido en Arequipa- la banaliza-
cién de la cultura, generalizacién de la
frivolidad, proliferacién del periodismo
irresponsable de habladurias. De ma-
nera paraddjica nos confiesa, con me-
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= Mario Vargas Llosa
- La divilizacidn del espeeticulo

El despliegue global de

las redes sociales y la
universalizacion de Internet
han fortalecido dicho
proceso de vaciamiento
de sentido y nihilismo
planetario. El mundo
deviene pantalla, imagen
fantasmagorica tan fugaz
como prescindible.

La mega-maquinaria
del hiper-capitalismo ha
convertido al personaje
Mario Vargas Llosa en
un producto mas de
mercadeo cortesano
que todo lo convierte en
mercancia desechabe

lancolia y hartazgo, que después de su
ruptura con la socialité espafnola ha sido
objeto de un acoso mediatico creciente.
Y sin embargo, la obra literaria y critica
del autor de La ciudad y los perros y La
fiesta del chivo, entre otras obras maes-
tras capitales de las letras universales,
sigue siendo fontana de belleza, conoci-
miento, aprendizaje, sabiduria -elemen-
tos distintivos de un clésico segun su ad-
mirado ftalo Calvino.

Sus obras son grandes lienzos lati-
noamericanos que exhiben las pasiones,
afectos y afecciones en toda su comple-
jidad, ambigiedad y riqueza polivalente.
Sus creaciones literarias nos recuerdan
el sentido profundo del hermoso texto
cabalista del Zohar o libro del resplandor
donde se asume el microcosmos huma-
no como espejo fiel del macrocosmos
universal. En su amplia y variada obra,
la grandeza y la degradacién cohabitan
con el humor, la ironia y el absurdo. Y al
igual que su amados Cervantes, Tolstoi y
Flaubert no ceja en su intento de hacer
una obra maestra total. Uno de sus ulti-
mos relatos “Los vientos”, recién publi-
cado en el portal de la revista de Letras
Libres reconstruye un mundo contempo-
réneo disutdpico apocaliptico desde el
didlogo de dos entrafiables amigos en el
ocaso de su vejez.

Escribe en “Los vientos” (en el por-
tal de Letras libres): "toda la noche es-
tuvimos rodeados de esos personajes
fantasmales, duplicando a camareros,
sirviendo la mesa, pasando las fuentes
con bocaditos y bebidas, tan absoluta-
mente idénticos a los reales que aquello
se convirtié en un delirio; nos dio a to-
dos la sensacion de haber entrado a un
mundo onirico”. Este mundo espectral
se asemeja al reality show cotidiano que
habria vivido con Preysler. El cual consu-
ma la suplantacién del mundo real por

la telerrealidad. Para rematar, el motivo
de abandono de su Carmencita fue: “un
enamoramiento de la pichula, no del co-
razén. De esa pichula que ahora ya no
me sirve para nada, salvo para hacer pipi.
iPor qué sigo diciendo “pichula”, algo
que no dice nadie en Espafia? La fuerza
de la costumbre. Abandonar a Carmen-
cita es un episodio que me atormenta
todavia”. El personaje se habria dejado
llevar por una pasién desbordada que lo
habria conducido a la ruina.

Dichos fragmentos del relato son
utilizados por la prensa sensacionalista
de forma reduccionista bajo un tortuoso
ejercicio de sobre-interpretacién como
pruebas en el abrupto desenlace de su
separacion con la primera esposa de
Julio Iglesias. Olvidando que toda obra
literaria si bien es producto de las viven-
cias de su autor, éstas no se remiten a lo
verificado de forma empirica sino que se
expanden a lo sofiado, deseado, temido,
anhelado, ideado e imaginado. La vida
literaria de un escritor esté habitada por
una legién de personajes, personasy su-
cesos que no necesariamente afirman o
refutan lo “realmente vivido” sino que se
despliegan en la cartografia infinita de la
invencidn artistica. En este tenor se pue-
de citar La verdad de las mentiras: "En
todo lo que he escrito parti de algunas
experiencias aln vivas en mi memoria y
estimulantes para mi imaginacién y fan-
taseé algo que refleja de manera muy
infiel esos materiales de trabajo. No se
escriben novelas para contar la vida sino
para transformarla”.

Una y otra vez, ante periodistas fas-
tidiosos, el escritor que recién ingresa
a la Academia Francesa proclama a los
cuatro vientos, a propdsito de la meta-
fora aludida, que la creacion literaria es
mucho més rica y compleja que la vida
insulsa de cualquier ser de carne y hue-
so y que espera ser recordado por su
obra: ese es su legado, no sus correrias
amorosas. Lo cual estd garantizado con
creces por una obra amplia bastante
sélida. En concordancia sus memorias
de El pez en el agua (Editor Digital Big
Bang, 1993) nos relata su vida personal
de forma clara, directa y sincera, buscan-
do la esencia proustiana de cada expe-
riencia vivida:

Ese fue mi primer contacto con el paisa-
je de la costa peruana, de infinitos desiertos
blancos, grises, azulados o rojizos, segun la
posicién del sol, y de playas solitarias, con los
contrafuertes ocres y grises de la cordillera
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apareciendo y desapareciendo entre méda-
nos de arena. Un paisaje que més tarde me
acompafiaria siempre en el extranjero, como
la més persistente imagen del Perd (p. 17).

En sus memorias cuenta como descu-
brié la literatura como refugio ideal ante
la tirania de un padre ausente y autori-
tario: "En esos primeros meses largos y
siniestros de Lima, en 1947, las lecturas
fueron la escapatoria de la soledad en
que me hallé de pronto, después de
haber vivido rodeado de parientes y
amigos, acostumbrado a que me dieran
gusto en todo y me celebraran como
gracias las malcrianzas. En esos meses
me habitué a fantasear y sofar, a buscar
en laimaginacion, que esas revistas y no-
velitas azuzaban, una vida alternativa a la
que tenia, solay carcelaria. Si ya habia en
mi las semillas de un fabulador, en esta
etapa cuajaron, y, si no las habia, alli de-
bieron brotar” (p. 39). Sus memorias re-
sumen y rezuman el ejercicio formativo
de una orfebreria artesanal depurada; la
anécdota sirve como soporte de una fé-
rrea vocacion literaria y disciplina esme-
rada. La trama de la existencia es apenas
la urdimbre de sentido.

Asimismo sus ensayos retoman la
herencia de Montaigne, Camus y Or-
tega, al hacer de la escritura una me-
ditacion critica e intima. Sus opiniones
politicas, siempre polémicas transitan
entre el liberalismo y el conservaduris-
mo, empero se trata de un pensamiento
inquisitivo que argumenta con pasion y
paciencia. Al respecto el escritor Sergio
Ramirez ha planteado en El novelista
trascedente con meridiana claridad las
cosas: “si no estoy de acuerdo con sus
posiciones, me irritan, y quisiera que el
escritor Vargas Llosa pensara distinto,
que pensara como yo pienso. Pero no
por eso lo cancelo. La cancelacién es
reaccionaria, porque niega la libertad y
anula la divergencia. Estoy dejando de
ser lector para convertirme en censor”
(La Jornada, 3 de febrero del 2023).

Estoy de acuerdo con Ramirez de
que el peruano ha sido en América La-
tina “escuela de construccién literaria”.

Enemigo publico nimero uno de la
izquierda dogmatica, sus afirmaciones
tajantes tienen la audacia de invitarnos
a ver las cosas desde otra 6ptica distinta
y distante a la hegemdnica. Asumiendo
el papel del intelectual critico del orden
imperante. De ahi que no renuncie a
su opinién en momentos criticos y ante
situaciones que reclaman una voz in-

Discurso de ingreso a la Academia francesa. Daniel Rondeau, Helene Carrére d’Encausse y Amin MAA-

LOUF. Académie francaise.

dependiente. En las antipodas del pos-
modernismo y el relativismo contempo-
raneo, el pensamiento critico del escritor
avecindado en Madrid despliega un ale-
gato enérgico contra todas las formas de
dominacién y barbarie.

Lector voraz y ldcido, desde muy jo-
ven hasta sus casi 90 afios, ha leido bi-
bliotecas de clasicos, modernos y pos-
modernos, ello le permite dar un juicio
sobre la actualidad mas alla de sus re-
flectores. Siguiendo la estela y estrella
critica de pensadores como Benjamin y
Popper, confiesa su intencién de escribir
para resistir frente a la adversidad y de-
fender la libertad como derecho irreduc-
tible; ya el propio Benjamin preferia leer
a reaccionarios lucidos que a idedlogos
revolucionarios mentecatos. Desde lue-
go, sus mejores ensayos son aquellos
donde establece un didlogo intimo, in-
tenso y creativo con grandes escritores y
pensadores. La orgia perpetua: Flaubert
y Madame Bovary (Taurus, 1975) es una
lectura obligada para andentrarse en el
clasico francésyy la literatura moderna, asi
como en la propia obra de Vargas Llosa.
Es una cétedra sobre literatura, y de for-
ma especifica, sobre el arte narrativo.
Asimismo en La verdad de las mentiras
(Alfaguara, 1990) elucida la potencia de
las ficciones y mentiras como catapulta
poderosa de reinvencién del mundo y
descubrimiento de las més grandes ver-
dades humanas. Bajo el disfraz de las
mentiras, la literatura, y en particular la
novela moderna despliega las verdades
mas inconfesables. La ficcién hunde sus
raices en la experiencia humana, de la

cual se alimenta: “Por eso la literatura es
el reino por excelencia de la ambigue-
dad. Sus verdades son siempre subjeti-
vas, relativas. La verdad literaria es una 'y
otra la verdad histérica. Pero aunque esté
repleta de mentiras -o més bien por ello
mismo- la literatura cuenta la historia que
la historia que escriben los historiadores
no saben ni puede contar”. Por ende, las
ficciones literarias germinan en frutos de
libertad, anade el escritor, las mentiras li-
terarias conspiran para que el futuro sea
apertura sin fin.

Mientras las revistas pasan idem a
su vida privada, y algunos jévenes es-
critores escandalizan haciendo creer
que su obra-sin tomarse la molestia de
leerla- ya estd superada y es caduca,
el poligrafo peruano que ha cultivado
todos los géneros con solvencia sigue
construyendo una obra monumental
que explora los confines de la condicién
humana y sus laberintos caprichosos.
Todos, todas, todes hemos actuado al-
guna vez, o por lo menos avizorado ac-
tuar, movidos por afectos, emociones,
sentimientos absurdos, inconfesables
e inverosimiles. Quien verdaderamente
esté libre de pecado que arroje la pri-
mera piedra mediética. Pasada la mare-
jada publicitaria, la obra de Vargas Llosa
permanecerd incélume, sin mancharse
de la podredumbre del espectéculo
del corazén. Su lectura nos aguarda
con frescura y asombro, asi que pensar,
crear, actuar con la pichula puede gene-
rar obras maestras si son escritas con el
cuerpo de la imaginacién que anima su
espiritu creador.



CANCIONERO POETICO
DE GASPAR FERNANDEZ
(PUEBLA 1609-1616)

Margit Frenk (editora)
Editorial: Academia Mexicana de la
Lengua

El Cancionero de Gaspar Fer-
nadndez es una extensa recopi-
lacién manuscrita de poemas
con mdusica polifénica origina-
da en la Nueva Espafa a co-
mienzos del siglo XVII. Com-
puesto entre 1609 y 1616 para
la catedral de Puebla, contiene
297 composiciones para las ce-
lebraciones de Navidad, Cor-
pus Christi y otras festividades
como los Reyes, la Concepcidn,
la Encarnacidn, la Asuncién, el
Nifio perdido.

SOFIA DUPLAN | YO SOLO SOY SOFiIiA |

Sofia Duplan
Editorial: Aguilar

Basadas en la vida real y con
maégicas dosis de fantasia, estas
historias irreverentes y diverti-
das de una chica en busca del
amor libre, la celebracidn de la
vida y la felicidad. Estan escritas
con humor e inigualable pasién
romantica. Sofia es una joven
llena de energia e ilusiones, un
ave que vuela sobre los arbo-
les, el mar, las esperanzas y los
placeres; su vida es una apuesta
por el amor sin barreras en si-
tuaciones nada convencionales.

LA EDAD DEL VICIO
Deepti Kapoor

Editorial: Alfaguara

Nueva Delhi, invierno, 3 de la
madrugada. Un Mercedes que
circula a toda velocidad invade
la acera, atropellando y matan-
do a cinco personas. Es el ve-
hiculo de un millonario, pero al
volante sélo encuentran a un
criado en estado de conmo-
cién, incapaz de explicar como
o por qué ha cometido este
crimen. Y tampoco puede pre-
ver el oscuro drama que estd a
punto de desencadenarse.

“MOLLETE LITERARIO

YO, UNA NOVELA

Minae Mizumura
Editorial: Adriana Hidalgo Editora

A 20 afios del exilio familiar de
Japén a Estados Unidos, Nanae
llama por teléfono a Minae para
recordarselo, y asi un torbellino
de recuerdos y reflexiones en-
vuelve a las hermanas tal como
el temporal de nieve que arre-
cia en esa noche cercana a fin
de afo: las rigidas costumbres
japonesas frente a las engafio-
sas libertades norteamericanas.

EL CIRCULO DE |

EL CIRCULO DE JERICO

César Mallorqui
Editorial: Alamut

Buscando refugio de la tor-
menta en un paraje volcanico,
una familia se encuentra con
un peculiar grupo. Se hacen
llamar el Circulo de Jericd, y
se intercambian relatos con los
que, segun afirman, mantienen
estable la realidad. Estas son
sus historias. Un escritor que
anhela la fama por encima de
todo llega a un pacto con el
diabloy cree haber encontrado
la forma de burlar a la muerte,
pero su destino final puede ser
muy diferente.
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EXTRANAS

Guillermo Arriaga
Editorial: Alfaguara

No era un animal, quizd tam-
poco un ser humano, parecia
un angel roto, perdido, igno-
rado. Inglaterra, 1781. William
Burton, un joven noble, afronta
un encuentro cuya intensidad
marcard y cambiard su vida.
Resuelto, se embarca en una
aventura donde conocerd a los
genios de la época, de quie-
nes absorberd cuantos conoci-
mientos y experiencias ponen
a su alcance para encarar situa-
ciones extremas.
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CANGREJO

Natalia Toledo
Editorial: Almadia

EL DORSO DEL |

La voz lirica se mueve en un
territorio conformado por los
suefios, los mitos, las leyendasyy
la tradicién cultural del pueblo
zapoteco. Cada poema rescata
lo entrafable en su memoria,
al tiempo que la confronta; asi,
reconoce que su identidad es
una mixtura entre la tradicion
y la mirada nueva que la poeta
derrama sobre todas las cosas.
Natalia Toledo construye su es-
critura con arrojo. Sus poemas
buscan comprender, estable-
cer didlogos y, al final del dia,
refundar un destino.

AHEALA BAJAHI
El libro de Ias casas

A
Brmma m

EL LIBRO DE LAS CASAS |

Andrea Bajani
Editorial: Anagrama

La historia de un hombre -y de
un pais— a través de las casas en
que ha vivido. Un intenso retra-
to humano a través de los espa-
cios habitados. Un personaje
del que no llegamos a saber el
nombre -es simplemente Yo-,
pero si todos los detalles de su
vida. Que se va reconstruyendo
en una sucesién de fragmentos.

EL LIBRO DE ORO

Alejandra Llamas
Editorial: Grijalbo

i Estés listo para abrir tu cora-
z6n y dejar que el amor fluya?
¢Te darias la oportunidad de
mirar a tu interior para soltar
todas esas creencias que no te
funcionan en este momento?
;Estés listo para transformarte
en el creador de tu vida? El [i-
bro de oro es la guia perfecta
para acompanarte en el viaje
de concientizacidn, crecimien-
to y expansion.
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EL ESTRECHO DE
BERING

Emmanuel Carrére
Editorial: Anagrama

En tiempos del comunismo, los
miembros del partido recibian
cada mes las actualizaciones
de la gran Enciclopedia Sovié-
tica. Cuando enjulio de 1953 el
temido Beria fue por fin deteni-
do, la enciclopedia aun conte-
nia una larga y elogiosa entra-
da dedicada a él. A los pocos
dias de la detencién a los ca-
maradas les llegd un sobre con
una hoja y unas instrucciones.

ALBERT ESPINOSA
LA NOCHE QUE
105 ESCUCHAMOS

LA NOCHE QUE NOS
ESCUCHAMOS

Albert Espinosa
Editorial: Grijalbo

Albert Espinosa regresa con
una novela repleta de accion y
emocion sobre segundas opor-
tunidades y sobre el equilibrio
entre los suefios y las prome-
sas. Su historia mas personal
desde Pulseras rojas. Narra las
aventuras de dos hermanos
que se enfrentan juntos a su
destino y aman su caos.

DANTE
DONDE TERMINA EL
GUERRERO, NACE EL POETA

Matteo Strukul
Editorial: Ediciones B

Una época oscura marcada por
la barbarie. Un joven dispuesto
a dar la vida por su pueblo y
por un amor prohibido, esta es
la historia de dante: guerrero,
poeta y leyenda. 1288. La ciu-
dad de Florencia estd en ma-
nos del lider giielfo Corso Do-
nati, un hombre cegado por el
poder y sediento de la sangre
de sus enemigos, los gibelinos.

“MOLLETE LITERARIO



MARWAN

MARWAN, EL HIJO DEL
REFUGIADO

Victor R. Alfaro

Editorial: Efe Eme

Esta es la historia de céomo el
hijo de un refugiado palestino
y una profesora soriana, tras
forjarse en el calor del circuito
madrilefio de las pequefias sa-
las, llegd a convertirse en todo
un referente de la cancion de
autor actual, logrando llegar
a multitudes. Ademas, su fértil
creatividad paralela en la poe-
sia ha provocado que sus libros
alcancen cifras de venta impen-
sables para cualquier poeta.

for e

Annie
Prouls

A

WYOMING

Annie Proulx
Editorial: Lumen

Los relatos que Proulx ha dedica-
do al estado de Wyoming, como
el famoso Brokeback Mountain,
llevado al cine con gran éxito, ha-
blan de rancheros y cowboys, de
indios y camareras de saloon, de
amistades dificiles y disputas fa-
miliares en las que el rencor vie-
ne de lejos y el amor es bronco.
La pasién por este lugar muestra
a sus habitantes en toda su vul-
nerabilidad, como es el caso de
Ray, un anciano que decide por
fin contar los secretos de familia
a su nieta.

LA |
PARTIDA

I0HN DORDGHUE

LA PARTIDA FINAL
John Donoghue

Editorial: Planeta

Emil Clément, conocido en Aus-
chwitz como “El Relojero”, pasa
desapercibido hasta que los
nazis descubren que sabe jugar
al ajedrez e instauran un torneo
para subir la moral de los oficia-
les. Pronto corre la voz de que
Emil es imbatible pero cuando
llega a la partida final, los nazis
no van a permitir que un judio
les plante cara. Afios més tarde,
en 1962, Emil es un jugador de
ajedrez profesional, y se encuen-
tra en Amsterdam donde debe-
ré volver a enfrentarse a un exo-
ficial de las SS, rememorando
todo lo que sucedid afios atras.

“MOLLETE LITERARIO

GROBE

| MATRIX

Lauren Groff
Editorial: Lumen

Descendiente de una larga di-
nastia de guerreras y cruzadas,
Marie es demasiado ruda y re-
belde para la vida palaciega,
por lo que acaba siendo expul-
sada de la corte y enviada a los
lodazales de Inglaterra como
priora de una abadia venida a
menos. Al llegar encuentra un
panorama desolador donde rei-
nan la inanicién y el comadreo.
Marie afiora la comodidad de
la corte francesa, y también a su
amante secreta, Cecily.

oL

| EL HOTEL BARBIZON

Paulina Bren
Editorial: Paidos

Bienvenidos al Barbizon, el le-
gendario hotel para mujeres de
Nueva York. El hotel Barbizon
es una brillante historia cultural,
un colorido y glamuroso retrato
de la vida de las jovenes que,
desde la era del jazz de la dé-
cada de 1920 hasta el agitado
periodo del movimiento de
liberacién de la mujer en los
afos 60, llegaron a Nueva York
en busca de algo més.

EMILY RUSKOVIEH \

15

Emily Ruskovich

Editorial: Random House

1995. En un caluroso dia de
agosto, una familia viaja en ca-
mioneta hasta un claro en el
bosque para recoger lefia. La
madre, Jenny, es la encargada
de cortar las ramas pequefias.
Wade, el padre, las amontona.
Mientras, sus dos hijas, de nue-
ve y seis afios, beben limonada,
juegan y cantan canciones. De
repente, ocurre algo terrible
que dispersard a la familia en
todas direcciones.

NOIJDId

<
O
<
o
>
U
m
(7
m
o
-]
O
o
>
-
m
(7




FICCION

7
L
m—
g
o
O
=
)
L
7
L
<
o
>
O
Z

Lillian Fishmon
LOS FAVORES

L

LOS FAVORES

Lillian Fishman
Editorial: Reservoir Books

Eve tiene unos 30 afos, una
novia que la adora y el temor
oculto de estar malgastando
su juventud con una sola per-
sona. Una noche cuelga unas
fotos desnuda en internet. Asi
es como conoce a Olivia y, a
través de ella, a Nathan, su
pareja. A pesar de sus dudas,
pronto se ve inmersa en un
affaire con los dos que la per-
turba y la engancha.

RICCARDINO
ANDREA
CAMILLERI

‘\

RICCARDINO

Andrea Camilleri
Editorial: Salamandra

Publicada pdstumamente en
2020, Riccardino supone la
despedida del comisario Salvo
Montalbano, uno de los perso-
najes mas populares de la lite-
ratura europea de las Ultimas
décadas y un referente ético y
civil en todo el continente. Y sin
que merme la tensién, Andrea
Camilleri remata la trama poli-
ciaca con un duelo dialéctico
entre el Personaje y su Autor
capaz de sorprender y cautivar
por completo a los lectores.

EL PANGOL|N

EL PANGOLIN

Enrique Juncosa
Editorial: Turner

Diadlogo entre poemas en prosa
y acuarelas surgido durante el
confinamiento de la pandemia.
Al poco de comenzar el confi-
namiento del Covid 19, Iran do
Espirito Santo, en Sdo Paulo,
contactd a Enrique Juncosa, en
Mallorca, proponiéndole cola-
borar en un libro. Escribié 40
poemas, sugiriendo la idea de
cuarentena, englobados bajo
el titulo El pangolin, animal se-
flalado como propagador ini-
cial del virus. Do Espirito Santo
realizé6 40 acuarelas, una por
poema, aunque no siempre de
una forma evidente.

16

EL PERIFERICO

William Gibson
Editorial: Roca Bolsillo

Flynne Fisher vive en una zona
rural de una América futura,
donde los empleos son esca-
sos; intenta sobrevivir ganando
dinero como jugadora de un
juego online, donde participa
en nombre de un hombre rico.
Su hermano Burton vive, o lo in-
tenta, de la subvencion que la
Administracién de Veteranos le
otorga por dafos neurolégicos
sufridos en la unidad de Reha-
bilitacion Tactica del cuerpo de
élite de los Marines.

ZORRO 8

George Saunders
Editorial: Seix Barral

Zorro 8 siempre ha sido el so-
fiador de la manada, al que el
resto de compafieros miran
con desdény por el que ponen
los ojos en blanco. Hasta que
un dia consigue desarrollar una
habilidad uUnica: aprende a ha-
blar “Umano” escuchando las
historias que una madre cuenta
a sus hijos antes de ir a dormir.
Una fébula ecologista ilustrada
en la mejor tradicién de Roald
Dahl y La colina de Watership,
en una preciosa edicién de re-
galo para todos los publicos.

EL SILENCIO DEL
MUNDO

Pablo Azécar
Editorial: Tusquets México

Entre la confusién de protes-
tas y revueltas en Santiago, un
joven universitario toca un dia
a la puerta de Elisa, buscando
refugio tras un altercado con la
policia. Mujer madura y acos-
tumbrada a recluirse tras sus
libros, Elisa no es una persona
de emociones fuertes. La llega-
da de Diego trae consigo nue-
vos y excitantes sentimientos,
pero también desata un torren-
te de miedos que ella no esté
lista para enfrentar.

“MOLLETE LITERARIO



JULIA MAVARRO

UNA HISTORIA
COMPARTIDA
|~I- |l':-- |.-.- -..|-I..-:.- o
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UNA HISTORIA

COMPARTIDA
CON ELLOS, SIN ELLOS, POR
ELLOS, FRENTE A ELLOS

Julia Navarro
Editorial: Plaza & Janés

Este libro es un relato personal,
un viaje a través de mis inquie-
tudes y lecturas, mi encuentro
con historias protagonizadas por
mujeres, ya sean reales o criatu-
ras literarias, sin olvidar el papel
de los hombres que estuvieron
cerca de ellas, para bien o para
mal.Y ahora doy comienzo a esta
historia. Una historia compartida.

1
MIKLAS MATT
OCH DAG

1795
TRILOGIA DE ESTOCOLMO 3

Niklas Natt och Dag
Editorial: Salamandra

En la dltima entrega de la acla-
mada trilogia de Niklas Natt och
Dag, el mal acecha por los sinuo-
sos callejones de Estocolmo, en-
carnado en la figura del turbio y
vengativo Tycho Ceton, que pre-
para un asombroso y perverso
plan para sumir a la capital sueca
en los abismos infernales. Dos
lucidos investigadores intentan
atrapar al siniestro Ceton desde
hace més de un afio: aunque
Emil Winge dedica todos sus es-
fuerzos a resolver el caso, los fan-
tasmas del pasado lo acechan.

_jc.-y dra G}Mﬂ_

MUJER SIN VERGUENZA
WOMAN WITHOUT SHAME

Sandra Cisneros
Editorial: Vintage Espanol

Una valiente coleccién de poe-
mas nuevos de Sandra Cisne-
ros, autora del libro de mayor
venta La casa en Mango Street.
Han pasado 28 afios desde que
Sandra Cisneros publicara un
libro de poesia. Con decenas
de poemas inéditos, Mujer sin
verglenza es una conmovedo-
ra coleccién de canciones, ele-
gias y declaraciones que dan
testimonio de su peregrinaje
hacia un renacimiento y hacia
el reconocimiento de su dere-
cho como mujer artista.

“MOLLETE LITERARIO

EL DESAPEGO ES
UNA MANERA DE
QUERERNOS

Selva Almada
Editorial: Random House

Dispersos o inhallables, los re-
latos reunidos en este libro dan
nuevo acceso a la literatura de
Selva Almada, conocida por cré-
nicas y novelas varias veces tra-
ducidas, elogiadas por la critica
y celebradas por los lectores. Las
siestas y los arroyos, los cardos
y las maquinas, los caminos del
litoral argentino. El calor. Com-
pafieros, hermanos, abuelas, pa-
dres, amantes, amigos.

SILVING RUFFB

DESPUES
DOLERA

MENOS

DESPUES DOLERA
MENOS

Silvina Ruffo

Editorial: Vergara

Una novela que trascurre en
dos tiempos; que va del pre-
sente al pasado y dgilmente lle-
va al lector a vivir los sentimien-
tos extremos de sus personajes.
Una novela cautivante desde la
primera hasta la ultima pagina.
Claudia, una mujer de mediana
edad, descubre que su mari-
do le es infiel y su reaccién es
escapar. No lo enfrenta; no le
pide explicaciones; sdélo se va
y abandona a su familia. Deja
toda su vida atras.

17

EL HOMBRE QUE MOVIA

LAS NUBES
THE MAN WHO COULD MOVE
CLouUDS

Ingrid Rojas Contreras
Editorial: Vintage Espanol

La autora de La fruta del borra-
chero nos entrega una deslum-
brante historia caleidoscépica
que recupera el legado misti-
co de su familia. A Ingrid Rojas
Contreras la magia le corre por
las venas. No era una nifia facil
de sorprender: crecié en me-
dio de la violencia politica de
los afios 80 y 90 en Colombia.
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DE AZTLAN A

TENOCHTITLAN
LA GESTA FUNDACIONAL DE
LA CIUDAD DE MEXICO

Patrick Johansson K.
Editorial: Academia Mexicana de la
Lengua

La fundacién de una ciudad
es el punto de partida histori-
co para una colectividad que
también le permite interpretar
y justificar los sucesos que po-
sibilitaron su consolidacién te-
rritorial. En este titulo, el autor
propone un acercamiento “em-
patico” a las diversas fuentes
que hablan de la fundacion de
México-Tenochtitlan.

LTy

EL CONCEPTO DE
POIESIS EN LA
FILOSOFIA GRIEGA

Emilio Lledé
Editorial: Academia Mexicana de la
Lengua

Segunda edicidén mexicana de
esta obra que estudia el ori-
gen y evolucién del concepto
poiesis en la filosofia clasica
de Grecia, desde su significa-
do primitivo de "hacer” hasta
su transformacion paulatina en
un estado de sublimacién ar-
tistica. "Poesia”, como muchas
palabras de nuestra tradicién
intelectual, significd algo fun-
damentalmente distinto de lo
que ahora entendemos.

EQH('
historia
“tlengua
espanola?

¢QUE HAY QUE SABER
DE LA HISTORIA DE LA
LENGUA ESPANOLA?

Concepciéon Company Com-
pany

Editorial: Academia Mexicana de la
Lengua

Concepcion Company Com-
pany ofrece en este volumen
un recorrido histérico por los
habitos linglisticos que nos
condujeron desde el latin clasi-
co del siglo | a.C. hasta el espa-
fiol de México en el siglo XXI.

18
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¢COMO SE DICE...?

Georgina Barraza (coord.)
Editorial: Academia Mexicana de la
Lengua

Este volumen, integrado por la
Comisién de Consultas de la
AML, da noticia de la pronun-
ciacién correcta de 89 palabras
que pueden confundirnos a la
hora de leer un texto en voz
alta. En cada una de las voces
se incluyen las grafias corres-
pondientes a la escritura alfa-
bética en espafiol, la transcrip-
cién tradicional en AF, la forma
adaptada para este manual y
las caracteristicas fonoldgicas
del sonido en cuestion.

WA A AR (L

BLIk

ENSAYOS PARA
INTERRUMPIR

José Balza

Editorial: Academia Mexicana de la
Lengua

José Balza recorre en esta obra
diversos mundos escritos para
convertirlos en sustancia vital
-desde la mirada del prosista
cladsico y a la vez irreverente,
practicante del rigor y de las li-
bertades del estudioso-, admi-
ray descree con agudeza poco
comun y sabe acercar remotos
creadores (Cervantes, Maria de
Zayas, Navarrete), perotambién
alejar, en singular perspectiva
nombres nuevos (Carmen Ruiz
Barrionuevo, Juan Malpartida,
Oscar Marcano).

"

Que

significa..?

m = é

¢QUE SIGNIFICA...? |
Axel Hernéndez (coord.)

Editorial: Academia Mexicana de la
Lengua

¢Alguna vez te has preguntado
qué significa una particular pala-
bra del habla de los mexicanos?
En este volumen se retnen 101
voces que caracterizan nuestra
manera de hablar la lengua es-
panola. Todas forman parte de
la lista de preguntas que recibe
la AML a través de su sitio elec-
trénico y que acuciosamente
son investigadas para dar una
respuesta certera al consultante.



Mario
Vargas Llosa

Un bdrbars en Paris
- s

UN BARBARO EN PARIS
TEXTOS SOBRE LA CULTURA
FRANCESA

Mario Vargas Llosa
Editorial: Alfaguara

“La literatura francesa fue la me-
jory sigue siéndolo. La méas osa-
da, la mas libre, [...] la que se in-
subordina a la actualidad, la que
regula y administra los suefos
de los seres vivos”. Los mitos lite-
rarios y el dinamismo intelectual
en Francia sedujeron a Vargas
Llosa en los inicios de su carre-
ra hasta el punto de que llegé a
creer que solo se convertiria en
escritor si llegaba a Paris y logra-
ba aclimatarse a un ambiente
que concedia a las artes y al pen-
samiento un lugar privilegiado.

RELATOS LUMBUNG
Mithu Sanyal

Editorial: Almadia

Minga en muchos paises de
Sudamérica, tequio en México,
auzolan en Euskal Herria, ande-
cha en Asturias, mutiro en Bra-
sil, Ubuntu en distintos paises
africanos, gadugi en las comu-
nidades cherokees, talkoot en
Finlandia, guanxi en China, fazaa
en drabe o lumbung en Filipinas;
tan diversas como las socieda-
des humanas son las maneras de
nombrar el trabajo en colectivo,
aquel que se hace con miras al
bien comin y no a la acumula-
cién individual o la competencia.

SAM KEAN

EL CIRUJANO DEL
PICAHIELO

Sam Kean
Editorial: Ariel

Por lo general, la ciencia es
una fuerza para el bien. Pero, a
veces, la obsesién vence a los
cientificos y estos convierten
una noble bidsqueda en algo si-
niestro. Esta es la verdadera his-
toria de lo que ocurre cuando
hombres y mujeres racionales
traspasan de forma flagrante los
limites éticos y cometen delitos
en aras del avance cientifico.

MUDANZA

Verdnica Gerber Bicecci
Editorial: Almadia

Habitan este libro personajes
con destinos ambliopes. Crea-
dores que en un arrebato de
lucidez y demencia deciden re-
nunciar, abandonarse a la con-
tingencia para poner su vida,
cuerpo y trabajo, en un espacio
de indeterminacion. Este libro
recoge las pruebas de una irre-
futable propension al absurdo.
Todas las piezas reunidas en
los ensayos tienen por objetivo
darle vuelta a la literatura para
reencontrarse con ella como si
fuera la primera vez. Al trasla-
darla, verla desde otro lugar.

PETRICLE, HIGHEMITH

Diaries y cuadernos

Pl

DIARIOS Y CUADERNOS
1941-1995

Patricia Highsmith
Editorial: Anagrama

Un acontecimiento literario:
los demoledores diarios y cua-
dernos de una escritora que
en vida fue muy celosa de su
intimidad. Patricia Highsmith,
que en vida se gand fama de
misantropa y mantuvo un aura
de secretismo sobre su vida
privada, al morir dejé unos dia-
rios y cuadernos personales
guardados entre la ropa en un
armario.

wwnssmumsa | MAPAS DE SENTIDOS
JORDAN B.

PETERSON

MAPAS DE
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Jordan B. Peterson
Editorial: Ariel

En esta obra el autor respon-
de a la acuciante pregunta de
por qué somos capaces de
hacer el mal (incluso en casos
atroces como los de Auschwitz
y el gulag), pero, a diferencia
de la mayoria de psicélogos y
filésofos, lo hace poniéndose
en el lugar del potencial ver-
dugo en vez del de la victima.
Eso le lleva a la ciclopea tarea
de describir la arquitectura de
la creencia partiendo de un uso
renovado del lenguaje y los
conceptos clasicos.
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LA SABIDURIA DE LOS

PSICOPATAS

TODO LO QUE LOS

ASESINOS EN SERIE PUEDEN
ENSENARNOS SOBRE LA VIDA

Kevin Dutton
Editorial: Ariel

Cuando hablamos de psicé-
patas nos vienen a la cabeza
personajes, reales o ficticios,
como Hannibal Lecter, el car-
nicero de Milwaukee o Dexter.
Y, sin embargo, en este libro no
sdlo se habla de ellos. En él se
citan otros nombres como los
de Neil Armstrong, Bill Clinton,
Vincent Van Gogh, John Stuart
Mill o J. F. Kennedy.

JUNGLA DE PIEDRA |

William Carlsen
Editorial: Critica

En 1839 los rumores sobre
unas extraordinarias ruinas de
piedra enterradas en las selvas
de Centroamérica llegaron a
oidos de dos de los explorado-
res mas intrépidos del mundo.
Cautivados por las noticias,
el diplomético norteamerica-
no John Lloyd Stephens y el
artista britdnico Frederick Ca-
therwood zarparon del puerto
de Nueva York en una expedi-
cién a las inhdspitas selvas de
los territorios actuales de Hon-
duras, Guatemala y México.

ENSAYO PARA DESPUES
DEL NAUFRAGIO

Francisco Valdés Ugalde

Editorial: Debate

ENSAYO 2
PARA DESPUES

DEL NAUFRAGIO

El mundo parece estar en peli-
gro de naufragar politicamente
durante este siglo XXI tan lle-
no de amenazas. Este libro es
una inteligente reflexién sobre
este riesgo y ofrece una aguda
critica de las teorias politicas
que ilustran la nueva condicién
aciaga o que pretenden justi-
ficar las amenazas que se cier-
nen sobre la democracia.
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CRONICAS DE

,_ﬂ.‘b'
g?ﬂﬁﬁm | | LAVERDADERA
% conquisTh' | coNaUISTA
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Jorge Pedro Uribe Llamas

Editorial: Critica

A través del relato histérico y un
periodismo lirico que suele po-
ner el acento en la gente, esta
¢{ crénicamixtape, con visos de hu-
oNEr FLon YA LLMAS mor y melancolia, va y viene por
e —-4  |os hechos de la Conquista de
Tenochtitlan y cuestiona en cada
capitulo, implicita o explicita-
mente, las fronteras entre comu-
nidades, ciudades y nacionalida-
des; entre pasado y presente.

PERSONALIDAD Y

PERSONALIDAD FRSS TN

Y PI][IEH DESTRUCTORES DE LA
L ? EUROPA MODERNA
lan Kershaw

'1' Editorial: Critica
' v

¢En qué medida el turbulento
siglo XX europeo estuvo deter-
minado por las acciones de los
lideres politicos? ;Fueron ellos
los que configuraron el siglo o
fueron hijos de su tiempo? El si-
glo XX fue testigo del ascenso
de gobernantes que domina-
ron una gran variedad de ins-
trumentos de control, persua-
sién y muerte.

peavoAronony | RAVENA

!'8 .r{';'a Judith Herrin

g R A 3 Editorial: Debate

fé g Recupera la emocién de des-
? f", cubrir la historia de una ciudad
It.."} ,"J.J donde la Roma oriental y la
p N A ‘.j‘, Europa latina se unieron duran-
f N :‘j te muchos siglos de maneras
? rlll>lll{;r;ulllmlh ré que desafian nuestras nitidas

divisiones entre lo antiguo y lo
DR medieval; entre romanos, grie-

gos y barbaros; entre Oriente y
Occidente.
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TODO
el
TIEMPCY
del
MUNDO

LISA BRODERICK
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TODO EL TIEMPO DEL
MUNDO

Lisa Broderick

e Y
cditorial: Diana

Nos pasamos el dia corriendo,
déandonos prisa, abrumados
nos faltan horas incluso para
dormir. El tiempo es algo de
lo que no podemos escapar, y
también es un concepto que
aun no comprendemos del
todo. En lo Unico en lo que casi
todos nos ponemos de acuer-
do es en que tenemos muy
poco. Hoy en dia la idea de que
el tiempo no es algo lineal, ni
una fuerza inamovible, empie-
za a ser mas conocida

HIGUEL NICOLELIS

El verdadero
creador de todo

EL VERDADERO

CREADOR DE TODO
COMO EL CEREBRO HUMANO
DA FORMA A NUESTRO
UNIVERSO

Miguel Nicolelis

Editorial: Paidds

Miguel Nicolelis, profesor emé-
rito de neurociencia, propone
una vision cosmoldgica radi-
calmente nueva que sitta el ce-
rebro humano en el centro del
universo. El renombrado neu-
rocientifico presenta una nueva
y revolucionaria teoria que ex-
plica como el cerebro humano
evoluciond para convertirse en
un ordenador orgénico sin rival
en el universo conocido.

ND SE TOCA

LA DEMOCRACIA NO SE
TOCA

Lorenzo Cérdova | Ciro Mura-

yama
Editorial: Planeta

Este libro es la herramienta
para que la ciudadania conoz-
ca y defienda sus derechos en
materia electoral alcanzados
histéricamente.

ElL Caballero

#1» Esperanza

Yidda o Lusle Ca TuTs

IEE Jorge Amado

EL CABALLERO DE LA

ESPERANZA
VIDA DE LUiS CARLOS PRESTES

Jorge Amado
Editorial: Fondo de Cultura Econdé-

mica

El texto sigue de cerca la vida
de Luis Carlos Prestes desde su
nacimiento hasta el punto mas
dlgido de su trayectoria poli-
tica. Nacido en 1912 hijo del
teniente Antonio Peréira y de
dofa Leocadia, perdié a su pa-
dre a edad temprana lo que lo
llevé a ser el hombre de la casa
y cabeza familiar.
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¢{AMIGAS PARA

SIEMPRE?

RUPTURAS, MITOS Y
REALIDADES DE LA AMISTAD
ENTRE NOSOTRAS

Claire Cohen

Editorial: Planeta

Cortar con tu mejor amiga es
un sufrimiento del que poco se
habla, pero puede ser tan do-
loroso como terminar una rela-
cién romantica: “Si éramos tan
unidas, ;qué fue lo que salid
mal?, ;fue ella o fui yo?”. Quiza
el problema es que las amista-
des entre mujeres se han cons-
truido entre mitos.

INJUSTICIAS
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DICCIONARIO DE
INJUSTICIAS

Carlos Pereda, editor
Editorial: Siglo XXI/UNAM

“iEso no es justo!”: lo dice la
familia del joven que un mal
dia sencillamente no regresa a
casa, la profesionista que por
el mismo trabajo percibe un
salario menor que un colega
varén, la persona a la que se le
ofrecen recompensas laborales
a cambio de algun favor sexual,
el migrante al que se le impide
circular con libertad, la desem-
pleada a quien se desdefia por
el color de su piel.
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| MAGNIiFICOS REBELDES
Andrea Wulf

Editorial: Taurus

La aventura filoséfica de un
grupo de jévenes rebeldes, el
Circulo de Jena, que dio lugar
al Romanticismo y a nuestra
comprensién moderna de la li-
bertad. Todo comenzd en una
tranquila ciudad universitaria de
Alemania en la década de 1790,
cuando un grupo de drama-
turgos, poetas y escritores pu-
sieron el yo en el centro de su
pensamiento, su escritura y sus
vidas. Incluia a los famosos poe-
tas Goethe, Schiller y Novalis;
a los filésofos Fichte, Schelling
y Hegel; a los hermanos Schle-
gel; y, en un maravilloso cameo,
a Alexander von Humboldt.

.

UNA HISTORIA
CULTURAL DEL GRITO

Ana Lidia M. Dominguez Ruiz

Editorial: Taurus

El grito se produce en los umbra-
les de la voz humana: ahi donde
el ruido y el silencio se confun-
den y aniquilan a la palabra. Este
libro relata la historia de un exce-
so. Un exceso que ha acompa-
fiado a la humanidad desde sus
origenesy que tiene un potencial
creador, destructivo, coercitivo y
liberador: el acto de gritar.

HARIG LUIS FUENTES MLCALE

NEOLIBERALISMO.
"HABITUS"” Y CUESTION
SOCIAL

Mario Luis Fuentes
Editorial: Turner

iQué efectos ha generado la
adopcién del neoliberalismo
sobre la estructuracion de las
disposiciones subjetivas y la
politica social? Partiendo del
pensamiento de Pierre Bour-
dieu, este libro estudia cémo
la adopcidon del neoliberalismo
en México condujo a una trans-
formacién no sélo del modelo
de desarrollo econdmico, sino
también en el &mbito politico y
social, afectando asimismo a la
conciencia individual.
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Byung-Chul

=

VIDA CONTEMPLATIVA
Byung-Chul Han

Editorial: Taurus

Un poderoso llamado a aban-
donar la vida hiperactiva para
recuperar el sentido, el equili-
brioy la riqueza interior. Byung-
Chul Han indaga en los benefi-
cios, el esplendory la magia de
la ociosidad y disefia una nueva
forma de vida, que incluya mo-
mentos contemplativos, con la
que afrontar la crisis actual de
nuestra sociedad y frenar nues-
tra propia explotacion y la des-
truccién de la naturaleza.

JOMM HEDOAW

EL ROSTRO DE LA
BATALLA

John Keegan

Editorial: Turner

Una mirada a la experiencia di-
recta desde el propio campo
de batalla. John Keegan ha es-
tablecido un modelo definitivo
para los historiadores militares,
que se refleja en peliculas como
1917 de Sam Mendes. Evita mi-
tificar la guerra con los elemen-
tos propios de la retdrica y la
xenofobia y huye del tono asép-
tico y el formato estilizado de las
descripciones de batallas.

CHEwanE | fisanin; [y

COMD VIVIR
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COMO VIVIR SIN MIEDO
Geshe Lobsang Dawa

Editorial: Urano

Este libro busca explorar y ana-
lizar los diferentes miedos que,
en lugar de advertirnos sobre
posibles dafios, como deberian
de hacerlo, nos roban la pazim-
pidiendo que seamos felices y
que disfrutemos de la vida. La
razén principal por la cual no
podemos deshacernos de mu-
chos de nuestros miedos es
simplemente porque estamos
acostumbrados a ellos, pero
hay una forma de eliminarlos.



Poesia

ARMEN
~ AMATO TEJEDA

Carmen Amato Tejeda nacié en
Aguascalientes, pero radica en Ciu-
dad Juérez desde que tenia cuatro
anos. Su obra literaria ha adquirido,
por la tematica, el compromiso vy el
arraigo, la calidad como una de las
mejores representantes de la poe-
sia de la frontera norte. Doctora en
Literatura Hispanoamericana por la
Universidad Estatal de Arizona, ha
publicado, entre otros, los poema-
rios: Ciudad que se restaura. Edi-
ciones Azar, (1996). Hoy somos el
silencio. Ayuntamiento de Ciudad
Judrez, (1992), Gestacién de la luz.
Chihuahua Arde Editoras, (2006). Bi-
tacora de la lluvia. Universidad Autd-
noma de Chihuahua, (2015).En 2010
fue distinguida con la presea Edmeé
Alvarez como Chihuahuense Desta-
cada en el drea de Literatura.

POETA DE LA
FRONTERA

HOY MI NINA ME SALVA

Hoy mi nifia me salva

porque siempre fue sabia

porque vivié a su tiempo adelantada
porque siempre fue lucida,

placida, ludica,

sostén de la mujer que llegaria més tarde
tan llena de deseos y dudas

marcada por el canon de las verdades tributarias,
agobiada algunas veces

deseando la libertad de la nifia

que tenia en el iris tatuado

el futuro y el amor en el cuerpo.

Mi sabiduria en estos dias

me la da mi nifia quien

me insta a que no desfallezca,
y me dice que madure,

que abra los pufios y las alas,
que ensefie los dientes.

Mi nifia sabia en estos dias me salva
me pone su corazdn entre las manos
y aunque todos se vayan
ella continda conmigo,

me dice que mire al frente,

que madurar no es envejecer

que, aunque mi cuerpo se encorve
¥ mis manos se agrieten

ellayyo

siempre seremos jovenes

siempre seremos libres

siempre seremos ludicas.

Mi nifa dice que si volaran los amados
ella me amaré por todos
y que a ella también
mi amor le basta.

RICARDO AGUILAR

En este instante escribo las letras de tu nombre
que quedard activado por siempre entre los labios.
Rica seréd la luz que de él se desprenda

y un gran Dardo el dolor cuando sea pronunciado.

“MOLLETE LITERARIO
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¢En dénde, amigo, estas mirando ahora?
¢ Qué nueva rosa hay en tu jardin secreto
reservada tan sélo para tus ojos ciegos
que hoy mirarén la luz como no la miraron?

¢ Qué pasara después cuando tu ausencia grite
que has ido a otro planeta azul fosforescente,
que eres ahora pez de un mar mucho mas alto
donde jamés truncado seré el desplazamiento?

Rubricada con luz ha impreso tu pie su marca

en el espacio gris de un dia que fue blanco.

En realidad, jquién es el que abandona a quién?
¢ Quién de nosotros dos es el abandonado?

AQUIi PONGO EL POEMA

y en él, lo que de corazén me sobra
los satélites de la mente
el juego del lenguaje

en él sublimo mis excesos

mis residuos y mis vuelos altos
en el poema soy un punto

y seguido viene el suspenso

aqui pongo el poema y en él me embarco
lejos de esta realidad
que ya no puede contenerme,
porque la espera es el vacio
la eternidad sin movimiento
la fe detenida en el espasmo.

Ya agoté los senderos,

las rutas de la fuga y el abandono
ahora estoy aqui esperando

que el poema me salve

que sea el placebo para el dolor
de vivir en la esperanza;
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aqui pongo el poema
y junto a él me yuxtapongo
como una palabra

que al abordar la barca

de la revelacién

auln no conoce su sentido;

como una palabra guiada

por su sonido, por su silabeo,
por el ritmo de cada estrato suyo
librado de su liga.

Aqui pongo el poema
y junto a él me expongo
tomada de la mano

del Alfa-omegadario.



COPIANDO
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El fin empezé

cuando

tomé esa toalla blanca
afelpada

olorosa

y limpié con ella

una gota de vino tinto
del piso

Al otro dia

habia una toalla blanca

rasposa

sin chiste

sin identidad

como la de cualquier hotel de media
estrella

Y su gesto adusto
vengativo
reclamante

Me fui
4+

Cierro los ojos y te veo
Inmovil

Frio

Todo quedd atrds

La vida

La sonrisa

Los reclamos

Los recuerdos
atormentan

++++++

Creo no ser bueno para los adioses.
Una cara larga

expresién de desconcierto y tristeza.
Un orgasmo enloquecido,

un beso fugaz

sesgado,

como para no arruinar el maquillaje
el recuerdo de la voz

la protesta frente a una alegoria
desafortunada

el resumen equivoco

la percepcién que ya no se puede
corregir

Poesia

POR SAMUEL SCHMIDT

el suefo de lo que fue
de lo que no seré

el llanto incomprensible

el canto despechado que si-
mula una alegria fingida o una
tristeza oculta

los recuerdos tan frescos y tan
viejos

las caricias

los cuerpos restregados

las negativas

las aceptaciones

las invitaciones

las pasiones

las indiferencias.

Me duelen los adioses
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Samuel Schmidt es escritor y
periodista, colaborador del periédico
El Independiente. Testigo experto

en juicios de asilo politico y para
frenar deportacion de mexicanos

en Estados Unidos. Posdoctorado

en Historia, University of California,
Los Angeles. Doctor en Ciencias
Politica (UNAM). Pionero en varias
areas de investigacion: anélisis de
redes politicas, estudios sobre humor
politico, democratizacion en México,
temas fronterizos (agua, migracion

y seguridad). Autor del libro Crimen
autorizado (Random House, 2020).
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LIBROS INFANTILES
QUE PROMUEVEN EL
CONOCIMIENTO DE LAS
LENGUAS INDIGENAS

Magenta Ediciones y su apuesta o ©»
por la diversidad cultural “ 3"

=i -

L

POR OSCAR DAVALOS w

La inclusién es un hecho
social que busca, en teoria,
abarcar todos los aspectos
de convivencia; todas las
oportunidades para todos,
reza la méxima. Pero es un
hecho que estamos lejos
de ese ideal; sobre todo si
hablamos de comunidades
originarias, y todavia mas si
nos referimos a la proteccién
de las lenguas indigenas y el
fomento a la lectura.

Por eso destaca que en
la Seleccion de Materiales
Bilinglies de la SEP hayan
elegido, entre los mas de
170 titulos de diversas edi-
toriales de libros infantiles,
diez titulos de la coleccion
“Con nuestras palabras” de
Magenta Ediciones, una
empresa abocada a la di-
fusién de textos para los
pequefios lectores, pero
comprometida con el resca-
te y promocién de lenguas
indigenas y la diversidad
cultural del pais.

Con contenidos inteli-
gentes, de la mano de artis-
tas y disefiadores talentosos,
los libros de esta editorial,
fundada en 2005, capturan la
imaginacion de nifos y nifias,
despertando su curiosidad y
gusto por el conocimiento.
Los Libros bilinglies en es-
pafol y lenguas indigenas
resaltan la diversidad cultu-
ral y artistica de nuestro pais
y promueven la familiaridad
con las lenguas originarias.

EL NINO DE LOS PIES LIGEROS

Towi waliname ralaala

Maria Yolanda Argiiello

llustrador: Diego Alvarez

Idiomas: Espafiol / Rardmuri

Los tarahumaras tienen fama de ser los me-
jores corredores del mundo. En su lengua se
llaman rardmuri que quiere decir “pies ligeros”.
Este libro cuenta la historia de un nifio tarahu-
mara que le encanta correr, que anhela que de
grande la gente lo conozca por ser un gran co-
rredor. Invita a que corramos con él para que
conozcamos la forma de vivir y las costumbres
de su pueblo.

AR
e /T
*:..\__/ X!
(# = ﬁ“é
..-I"....-v‘,-qh h&i

PUNTADAS DE ALEGRIA

Retdjohya

Maria Yolanda Argiiello

llustradora: Margarita Sada

Idiomas: Espafiol / Nuhu

Cuento en forma de rima que de una manera
divertida nos introduce a la tradicion artesanal,
colorida y fantéstica, que se desarrolla en la re-
gion de Tenango de Doria, en la Sierra Norte
del estado de Hidalgo y que ha obtenido fama
nacional e internacional por sus bordados co-
nocidos como “Tenangos”.
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JAMU: EL INCONFORME
PAJARO DEL BOSQUE

Jamu: te’ Jontzyi i’ syunipd‘isna nitiyd kuyura-
jkomo

José Kordero Jiménez

llustradora: Esteli Meza

Idiomas: Espafiol / Zoque

Jamu es el nombre de un péjaro silvestre, pero
en la lengua zoque significa “sentir a través de
la memoria”. Jamu nos recuerda los cambios
en la vida, como suceden en esta historia, en la
que se muestra a un pajaro dotado de hermo-
sura, pero inconforme con su propia belleza.
¢A quién no le ha pasado?

UN FINAL TAN DULCE

Hune’ chi‘al slahwob‘al

Baltazar Silvestre Quifiénez

llustradora: Margarita Sada

Idiomas: Espafiol / Jakalteco

Este libro es una muestra del pensamiento ma-
gico tradicional entre los jakaltecos del estado
de Chiapas. Los cuentos son obra del profesor
Baltazar Silvestre Quifidnez quien ha escrito nu-
merosos cuentos en los que recupera relatos
y tradiciones de su pueblo. Los dos relatos in-
cluyen ingeniosos animales que nos muestran
como salir de apuros sin morir en el intento...
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ELCOYOTEY
EL YUMARE EN EL CIELO

+Gai bhana kechi ji'+mal amai
t+difama

Cristina Nuiiez y Sergio Carreén
llustradora: Margarita Sada
Idiomas: Espafiol / Pima

En este libro se presentan relatos
tradicionales del pueblo pima,
como el referido al yamare, rito
ancestral ligado al ciclo agricola
y una de sus festividades mas im-
portantes. Los protagonistas de
estos relatos son animales carac-
teristicos de la zona, entre ellos,
un picaro y coqueto coyote, que
es perpetua victima de su propia
curiosidad, y un conejo travieso
que se divierte y pone en apuros
al desventurado coyote.

EL AJOLOTE DE XOCHIMILCO

Xochimilca axolot!

Xochimilco’s ajolote

Maria Yolanda Argiiello
llustradora: Margarita Sada
Idiomas: Espafiol / Nahuatl / Inglés
Textos escritos de manera ritmica
con imégenes que describen el ori-
gen mitico de los ajolotes, sus ex-
traordinarias caracteristicas fisicas,
asi como los riesgos que enfrentan
para sobrevivir entre chinampas y
flores como especie endémica.

LOS DIABLITOS
TRAVIESOS DE OCUMICHO

K’dmichu anapu noambakiti sapir-
hati ikikurhiricha

Maria Yolanda Argiiello
llustradora: Margarita Sada
Idiomas: Espafol / Purépecha
Textos escritos de manera ritmica
que invitan a leerlos en voz alta.
Cada verso contiene iméagenes que
describen al pueblo de Ocumicho,
Michocén, a sus artesanas y a los
simpéticos diablitos y sus multiples
travesuras. Libro ilustrado magnifi-
camente con humory gracia.
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EL PAPEL MAGICO
DE SAN PABLITO

Ra maka pot'ei Mbi‘tho

Maria Yolanda Argiiello
llustradora: Margarita Sada
Idiomas: Espafiol / HiiahAu
Cuento en forma de rima que de
una manera divertida nos relata la
persistencia de una tradicion mile-
naria y Unica: el proceso de elabo-
racion del papel amate el cual se
ha conservado en San Pablito, en
la sierra norte del estado de Pue-
bla. Las coloridas y descriptivas
ilustraciones imitan las texturas del
papel amate.

LA IGUANA VIVARACHA

Ti guchachi’ nexhe’na ne
Francisco de la Cruz

llustradora: Ericka Martinez
Idiomas: Espaniol / Zapoteco
Coleccién de cinco cuentos en los
que el autor rescata lo que escu-
chd, mird y cruzé por su camino en
su pueblo natal Juchitan, Oaxaca.
En este libro se resalta la impor-
tancia de hablar el zapoteco asi
como el respeto y la proteccién a
los animales.

LA LLUVIA VIENE DANZANDO

Tsen tantlitilhama

Maria Yolanda Argiiello
llustradora: Margarita Sada
Idiomas: Espafiol / Tutunaku

A través de coloridas y atractivas
ilustraciones invita a conocer el sig-
nificado y simbolismo de la Danza
de los Voladores y como la visién
del mundo de los pueblos indige-
nas se expresa a través de la musi-
ca, la danza, la elaboracién de trajes
y adornos ceremoniales. Asimismo,
nos muestra por medio de simpati-
cos personajes la manera como las
comunidades totonacas ensefan la
lengua y los ritos a nifias, nifos y j6-
venes como instrumento para pre-
servar su lengua e identidad.
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UNA DE FANTASMAS
DE ENRIQUE SERNA

POR OSCAR DAVALOS

Lealtad al fantasma reune

historias limite, que desmoronan

Enrique Serna (Ciudad de México,
1959), es un contador de historias; uno
de esos demiurgos que dejan sueltos a
los personajes para que vayan arman-
do sus vidas, al tiempo que resoplan
tragedia, ironia, humor, incluso en si-
tuaciones limite.

Ellibro de cuentos Lealtad al fantasma
(Alfaguara, 2022), relne siete historias -
un edificio de vivencias, con las ventanas
abiertas- que muestran los fantasmas,
imaginarios o no, anclados en el alma de
hombres y mujeres que ven cémo se car-
come su voluntad, se desvanece y, algu-
nos pocos, vuelven del infierno.

Con algunos atisbos de novela ne-
gra, como en El miedo a los animales
(Debolsillo, 2019), los personajes bus-
can en los recovecos de su ser cémo
enfrentar los fantasmas: asi, desde un
maestro entregado al oficio, que se ena-
mora de su mejor alumna y se topa con
su peor pesadilla; pasando por el tras-
tornado delirio de una provinciana por
la artista de moda; hasta el afejo matri-
monio que, al borde del hastio, recom-
pone su relacién por interacciéon de un
perro, si no de quién mas.

Ya en El vendedor de silencio (Alfa-
guara, 2019), Serna mostrd, a través de
la vida del periodista Carlos Denegri,
hasta qué punto los demonios inter-
nos, esos fantasmas encarnados, pue-
den minar la voluntad y aduefiarse de
las decisiones de las personas. A Dene-
gri, el ejemplo claro del periodismo co-
rrupto, anclado al poder, practicamen-
te le costé la vida.

Los relatos de Lealtad al fantasma se
desarrollan mas hacia el interior de los
personajes. En “El paso de la muerte”, por
ejemplo, un jurista exitoso, presidente de

la Comisidn de Derechos Humanos, em-
pieza a librar una batalla limpia con sus
demonios internos cuando reaparece
en su vida una mujer, antigua companie-
ra de escuela, que nunca lo peld, y que
ahora que es funcionario publico tiene
la oportunidad de la revancha. Casado y
con una hija, ve cémo su vida se va tras-
tocando, mientras cumple el suefio juve-
nil. ;Vale la pena? La duda lo perseguiréa
todo el tiempo.

En una entrevista con el periddico El
Pais (26 de agosto, 2022), Enrique Serna
delined laidea detras de Lealtad...: “creo
que muchos de nosotros tendemos a in-
ventarnos fantasmas y a entregarles las
riendas de nuestro destino. El conflicto
que eso puede suscitar dentro de una
persona que siente la zozobra de que
estd cediendo el timén de su vida puede
ser muy interesante. Eso crea una lucha
interior y me parece que esas luchas son
justamente uno de los temas mas intere-
santes de la literatura”.

El colmo del fantasma que ronda en-
tre pensamientos se descubre en “El ani-
llo maléfico”, donde un maestro de prepa
se ilusiona con los encantos de su mejor
alumna que ademas le coquetea sin fre-
no. Atrés el juego de la ética, el maestro
emprende el cliché del conquistador,
para luego caer en la cuenta de que todo
es un chantaje planeado por la chicay su
novio para que pasen la materia. Pero el
retruécano no se queda en esa superfi-
cie; hay un fantasma maés poderoso.

Todo es parte de la mente de un fa-
moso escritor que juega con la voluntad
de los personajes. En una cantina, se en-
cuentran personaje y creador y juntos re-
suelven el conflicto de una trama que se
despoja de la “cuarta pared”. Como una
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Enrique Serna

[ealtad al fantasma

marioneta extraviada el profesor regresa
a su monotonia escolar. Sin embargo, los
demonios intimos, o el escritor escondi-
do en la sombra, lo arrojan al cuarto de
un hotel, con un balazo en el pie.

Hay un elemento que es comun a la
siete historias del texto: la pasién des-
medida, casi incontrolable. Asi lo de-
muestra “La fe perdida”, una cascada de
acontecimientos casi de humor negro,
con tintes de novela negra. Una chica
humilde, inmigrante en Estados Unidos,
estd obsesionada con la diva de moda.
Tanto que su vida depende del trajin de
la artista, a la que sigue a través de las
redes sociales.

Ante la inminencia de su divorcio, la
fan se sumerge en un juego de naipes
donde le toca la peor partida. Quiere
arreglar la vida de la famosa para que
su propia vida no le reviente en la cara.
Con la inocencia de quien ha perdido
la correa de la realidad, Elpidia mue-
ve sus propios hilos, que finalmente la
llevan a un desenlace tan turbio como
sorpresivo.

Lealtad al fantasma es un callején os-
curo, que luego de un reguero de almas
atrofiadas, devela que hasta los mas re-
catados y acartonados seres humanos,
guardan cadaveres en el closet.

@oscardavalos



PEREZA,

DE ASUNCION ESCRIBANO

POR JOSE MANUEL LOPEZ MARANON

“Todos los pecados que provienen de la

ignorancia pueden reducirse a la pereza

ool
PEREZA

Para su coleccién centrada

en los Pecados Capitales PPC
ha recurrido a investigadores
de diferentes disciplinas que,
en nueve ensayos rigurosos
y creativos en fondo y forma,
actualizan los antivalores enun-
ciados hace 15 siglos por el
papa Gregorio Magno. Cada
volumen se ocupa de la sober-
bia, la avaricia, la envidia, la ira,
la lujuria, la gula, la pereza, la
maledicencia y la tristeza, vicios
que la Iglesia catdlica continta
presentando como tales.

De la pereza se encarga
Asuncion Escribano. Voz esen-
cial de la poesia espafiola, esta
escritora es catedréatica de Len-
gua y Literatura Espafiolas en
la Facultad de Comunicacion
de la Universidad Pontificia de
Salamanca. En su penetrante y
entretenidisimo ensayo la tam-
bién periodista y critica literaria
se sumerge en la pereza desde
“la fragilidad de nuestra espe-
cie, de nuestra limitacién como
seres creados a partir de un

”

soplo sobre la materia mas facil
de quebrar”.

Avisados de cdémo “cual-
quier médico podra explicar-
Nos que Pocos nervios existen
en nuestro cuerpo tan respon-
sables y trabajando como el
nervio vago”, la profesora sal-
mantina descarta como nega-
tivas actitudes, en primer lugar,
a la pereza emocional derivada
de la depresion que paraliza la
vida sin ser deseada (esa pere-
za consecuencia de la tristeza,
enfermedad comin en nues-
tro tiempo, debe ser curada
con el tratamiento adecuado).
Fuera del dmbito de correccion
quedaré también la necesaria
pereza corporal (periodos de
descanso obligatorios para
vivir o pereza positiva e indis-
pensable).

Es en la pereza buscada vo-
luntariamente como forma de
estar en el mundo, sin tener en
cuenta la insolidaridad social y
que apuesta por vivir de los de-
maés, dedicandose a un deleite
excesivo del suefio, a entrete-
nimientos como la television,
las redes sociales, los videojue-
gos, o, también, al consumo
de drogas (muchas veces los
perezosos son asi controlados
y manipulados por esos mis-
mos poderes facticos que creen
combatir desde su pasotista in-
accion); en esta apatia y abulia
generalizada es desde donde la
creadora de Salmos de la lluvia
centra el debate.

Para el prologuista Javier
Goma, “la pereza nace man-
teniéndose estéril y ociosa sin
contribuir al sostenimiento de
las cargas generales de la co-
munidad”, algo a lo que Asun-
cion Escribano afiade un factor

de responsabilidad particular,
de ética personal, cuando nos
dice que “debemos dejar al
mundo mejor que cuando lle-
gamos a él. La pereza distancia
al hombre del mundo, pero
también de si mismo, de su
mejor yo".

Refranes y dichos dan la
mejor mirada social sobre la
pereza (“La pereza es la madre
de todos los vicios”; "El pere-
Z0sO siempre es menesteroso”;
“Quien mucho duerme, lo suyo
y lo ajeno pierde”).

Para el pecado capital méas
impreciso y mas facilmente jus-
tificable, a la hora de encontrar
el virtuoso justo medio entre
descanso necesario y pereza
se recurre a experiencias vitales
de novelistas como Philip Roth,
que dijo: “No hay lugar para la
pereza cuando estd en juego
la vida" (escribir, para el autor
de Pastoral americana es una
forma de supervivencia). Perso-
najes que se muestran partida-
rios de dejarse arrastrar por la
pereza (los creados por Yukio
Mishima, Bécquer -que ve a la
pereza como “un don que aso-
cia al hombre a los dioses”- o
los picaros espafioles) quedan
refutados por Ana Frank en su
diario: “La holgazaneria podra
parecer atractiva, pero la satis-
faccién sélo la da el trabajo”. La
ambivalente mirada literaria so-
bre la pereza ilustra de manera
urgente la necesidad de lograr
un maduro equilibrio entre acti-
vidad e inaccién.

Las fabulas (La cigarra y la
hormiga, de Esopo), la poesia
(el soneto A la pereza de Bre-
tén de los Herreros), el cine
(La gran belleza de Sorrenti-
no, diseccionando la imagen
méas mundana y decadente de
la Roma eterna donde se vive
de noche y se duerme de dia)
y la Biblia (el Génesis, donde
el hombre se gana el pan con
su trabajo -la desobediencia a
Dios aparece unida a la pere-
za-y el libro de los Proverbios,
ofreciendo un catalogo de con-
secuencias de la pereza para
que los hombres y mujeres del
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futuro sepan a qué atenerse,
desembocan en el Nuevo Tes-
tamento, donde el evangelista
Lucas contrapone dos actitu-
des: hacer muchas cosas insus-
tanciales o pocas necesarias);
todas estas aproximaciones,
humanas y divinas, dejan paso
a la opinién de la Iglesia cato-
lica, cuyos tratadistas entroni-
zaron la pereza como uno de
los pecados cuyo abatimiento
se hace necesario en el camino
hacia la perfeccién.

El dominico Santo Tomas de
Aquino asegura que la pereza
constituye un tipo de tristeza o
apatia que dificulta el desarrollo
espiritual: “Todos los pecados
que provienen de la ignorancia
pueden reducirse a la pereza, a
la cual pertenece la negligencia
por la que uno, a causa del no
trabajo, rehisa conseguir los
bienes espirituales”.

Tras la lectura de un libro
tan bien documentado como
ecuénime una pregunta -que la
misma autora se plantea- asalta
a su permeable lector: ;Habra
ella contribuido a mantener en
alto la guardia frente a un vicio,
humano como pocos, arrastra-
do por las personas desde an-
tiguo, y cuyo destierro benefi-
ciarfa claramente a la evolucién
personal, o por el contrario, lo
que habrd hecho es llevar a
cabo el matizado elogio de un
hébito incomprendido en el
que aun es posible encontrar al-
gun beneficio que mejore nues-
traviday la de la sociedad de la
que formamos parte?

Existen obras de pequefia
extension en las que ofrecién-
dose un gran conocimiento ni
falta ni sobra una palabra. Me
paso en mi juventud con jQué
es ser agndstico? de Enrique
Tierno Galvén y, recientemen-
te, con El espejo y el martillo de
Manuel Alvarez Junco. Pereza
de Asuncién Escribano, que se
lee del tirdn, pertenece a esa
rara y selecta familia. No se la
pierdan.

*Publicado en El Imparcial
de Espana el 31 de enero de
2023.
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