

MARZO 2023 NÚMERO 5 NUEVA ÉPOCA

EL MOLLETE

Literario

LITERATURA Y POLÍTICA

Miguel Ángel Sánchez de Armas
| pág. 4

MARIO VARGAS LLOSA:
ESCRIBIR CON LA PICHULA
UNA OBRA MAESTRA
COMO ESPEJO HUMANO

Sigifredo Esquivel Marín | pág. 10

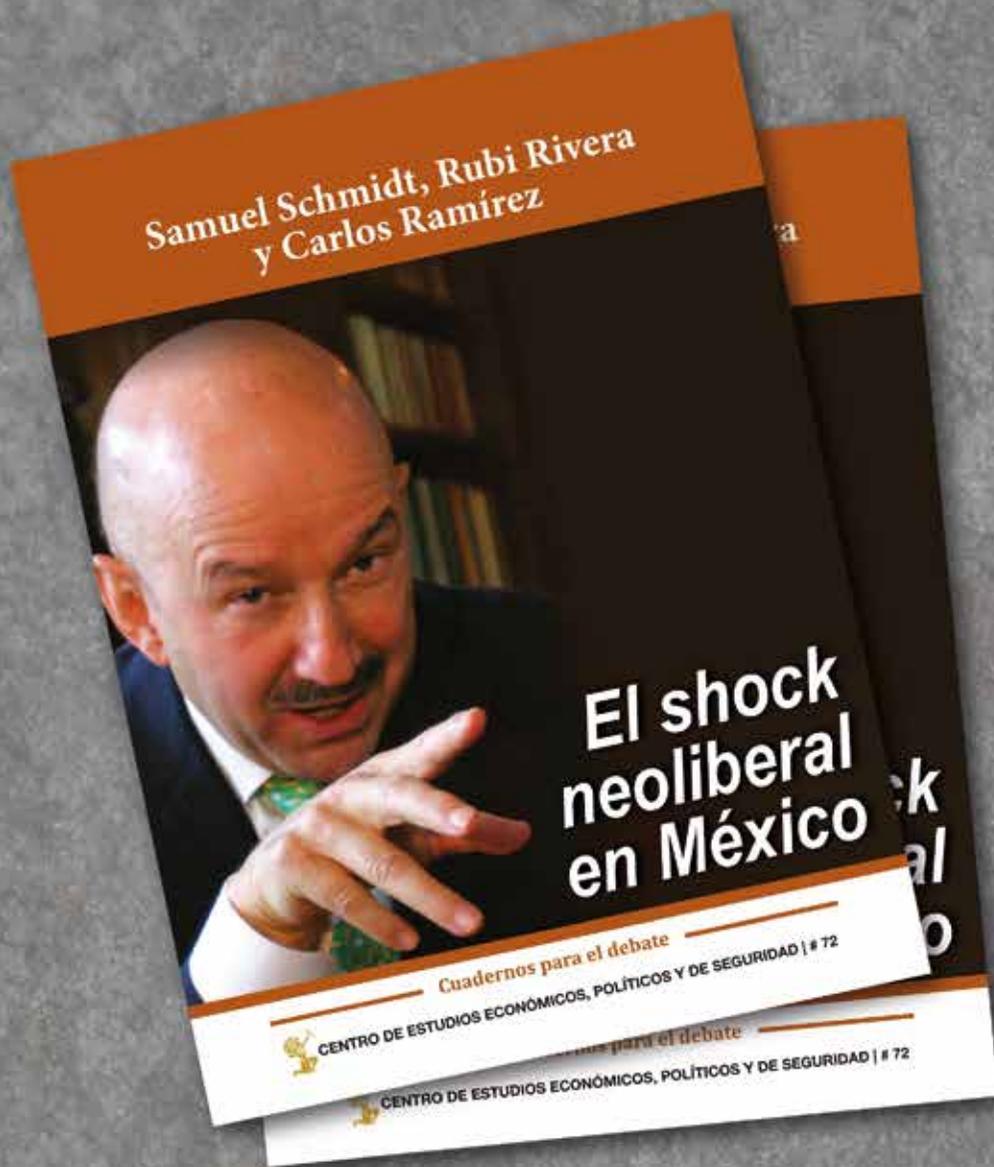
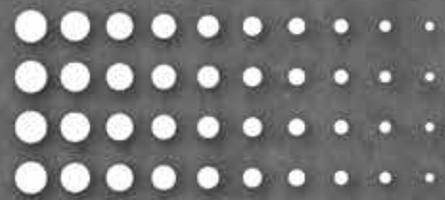
COPIANDO A
BUKOWSKI

Samuel Schmidt | pág. 25

DICCIONARIO DE
¿MEJICANISMOS,
MEXICANISMOS?
PERO NO PARA
EL BARRIO

Eduardo Mejía | pág. 7

Adquiera en este momento el libro



Disponible
en **Amazon**,
versión
digital, o
impresa



Versión Kindle



Versión impresa

Consulte los Códigos QR para que obtenga su presentación favorita

amazon

DIRECTORIO EL MOLLETE *Literario*

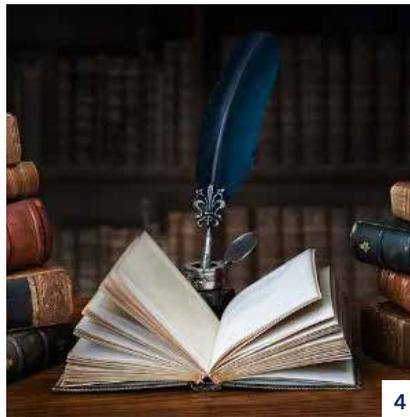
Mtro. Carlos Ramírez
Presidente y Director General
carlosramirez@hotmail.com

Oscar Dávalos B.
Director Editorial
davalos.oscar@gmail.com

Lic. Jose Luis Rojas Ramírez
Director de Edición
joselrojas@hotmail.com

Marco Clemente
Diseño
maclementep@yahoo.com.mx

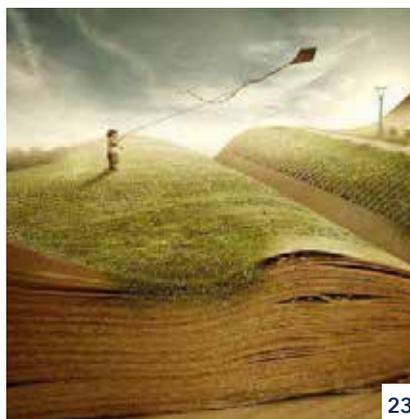
El Mollete Literario, revista mensual del Centro de Estudios Económicos, Políticos y de Seguridad. Es una publicación de Seguridad y Defensa. Editor responsable: Carlos Javier Ramírez Hernández. Todos los artículos son de responsabilidad de sus autores. Reserva de derechos al uso exclusivo: 04- 2021 - 01 1814170200 - 102. Certificado de Licitud y Contenido: CCPRI/3/TC/21/21343. Oficinas: La Quemada 352, Col. Narvarte Poniente, Alcaldía de Benito Juárez, C.P. 03020, Ciudad de México, República Mexicana.



4



10



23



26

CONTENIDO

JUEGO DE OJOS

- 4. LITERATURA Y POLÍTICA**
MIGUEL ÁNGEL SÁNCHEZ DE ARMAS
- 7. DICCIONARIO DE ¿MEJICANISMOS, MEXICANISMOS? PERO NO PARA EL BARRIO**
EDUARDO MEJÍA
- 10. MARIO VARGAS LLOSA: ESCRIBIR CON LA PICHULA UNA OBRA MAESTRA COMO ESPEJO HUMANO**
SIGIFREDO ESQUIVEL MARÍN
- 13. NOVEDADES EDITORIALES FICCIÓN**
- 18. NOVEDADES EDITORIALES NO FICCIÓN**
POEMA
- 23. CARMEN AMATO, POETA DE LA FRONTERA**
POEMA
- 25. COPIANDO A BUKOWSKI**
SAMUEL SCHMIDT
MOLLETITO LITERARIO.
- 26. LIBROS INFANTILES QUE PROMUEVEN LAS LENGUAS INDÍGENAS**
OSCAR DÁVALOS
- 28. UNA DE FANTASMAS, DE ENRIQUE SERNA**
OSCAR DÁVALOS
- 29. PEREZA, DE ASUNCIÓN ESCRIBANO**
JOSÉ MANUEL LÓPEZ MARAÑÓN

LITERATURA Y POLÍTICA

POR MIGUEL ÁNGEL SÁNCHEZ DE ARMAS

Se tiene la idea más o menos generalizada de que el escritor es un artista, un creador que persigue un fin superior y que si se pone al servicio de "causas políticas" o decide convertirse en un "luchador social" entra en un pantano y corre el riesgo de que sus creaciones dejen de ser literatura.

Por eso, arguyen algunos, se caen de las manos las páginas del "realismo socialista" o del "realismo fascista" y mueve a risa el autor al servicio del *amado líder* Kim Il-Sung.

Dicho lo anterior, no se me escapa que cuando el creador es fiel a sí mismo y a su oficio, su obra puede ciertamente tener consecuencias en el mundo de la política, pues la creación artística tiene profundidades inalcanzables para la asucia del hombre público.

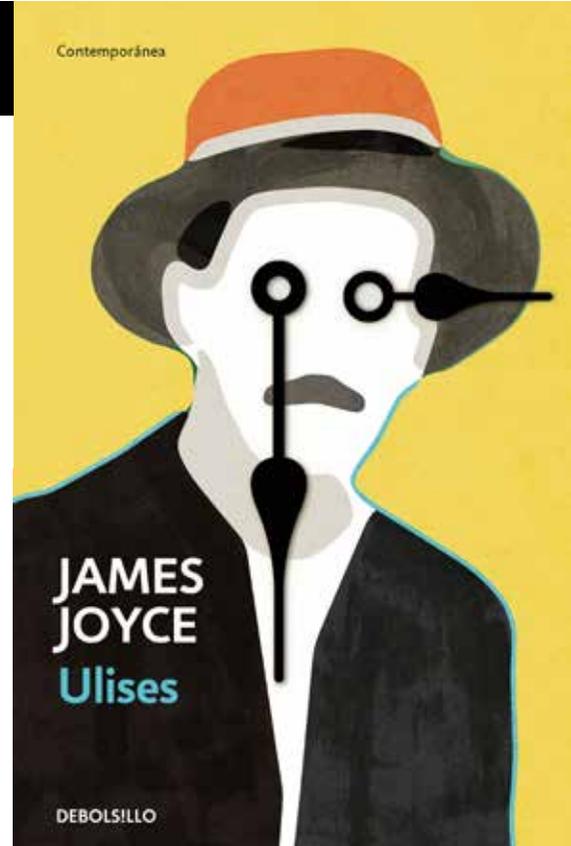
En lo inmediato, el puño del funcionario cae sobre el escritorio como el mazo de Thor y en ese instante *Caballería roja* es purgada de las editoriales e Isaak Bábel enviado al paredón, *La sombra del caudillo* se queda en España lo mismo que Martín Luis Guzmán, *Uli-*

ses se confisca en las aduanas y Joyce no obtiene una visa, *Cariátide* es satanizada y Salazar Mallén va a los tribunales, *No me voy a casar* es clausurada a punta de bayoneta y Ngugi wa Thiong'o encuentra alojamiento en el calabozo ...

Un largo etcétera para el que no tendría espacio. Pero al paso del tiempo, Babel, Guzmán, Joyce, Mallén, Thiong'o y todos los habitantes de mi etcétera, vuelven a nosotros más vivos que cuando caminaron sobre la tierra, mientras que el nombre de sus verdugos corre el peor de los destinos: el desprecio y el olvido.

¿Quiere esto decir que los escritores que salen en defensa de los derechos humanos, los que se manifiestan en contra de las dictaduras y el despotismo, contra la corrupción, los que defienden las causas sociales son buenos escritores y que, a contrapelo, los escritores de Estado, los intelectuales orgánicos -como diría el Ilorado Gramsci- son unos palurdos que no hacen literatura, sino libelos?

La Hija de María Morales me reconviene: Sartre decía que el marxismo nos enseña por qué Paul Valéry es un escritor



No se me escapa que cuando el creador es fiel a sí mismo y a su oficio, su obra puede ciertamente tener consecuencias en el mundo de la política, pues la creación artística tiene profundidades inalcanzables.

En lo inmediato, el puño del funcionario cae sobre el escritorio como el mazo de Thor y en ese instante Caballería roja es purgada de las editoriales e Isaak Bábel enviado al paredón, La sombra del caudillo se queda en España lo mismo que Martín Luis Guzmán.



| Guillermo Cabrera Infante. Foto de Begoña Rivas, periódico El Mundo



La poesía, para la mayoría, representa la intensa vida personal del espíritu único. La revolución política representa la intensa vida pública de una sociedad con la cual el espíritu único debe, pero no debe, hacer su paz

pequeñoburgués, pero no nos enseña por qué no todos los pequeñoburgueses son Valéry. Que resulten poco respetables o poco dignos los escritores que se ponen al servicio de un régimen no les resta necesariamente valor literario.

A Borges lo señalaron en innumerables ocasiones por avalar al régimen. Querían que fuera un revolucionario pasados los 80 años. ¿Eso le restó valor o calidad a su producción? ¿Le quitó su sitio en la literatura no sólo latinoamericana sino universal? De ninguna manera.

Guillermo Cabrera Infante declaró en muchos tonos su desacuerdo con Castro cuando los marxistas apostaban por la probidad y el liderazgo histórico del comandante, lo cual no mermó un céntimo la creatividad del autor de *Tres tristes tigres*.

Están también Ernesto Cardenal y Nicolás Guillén, quienes encajarían en la categoría de escritores de Estado. Recordemos el poema de Guillén que haciendo loa del naciente régimen castrista dijo: *Cuando me veo y toco / yo, Juan sin Nada nomás ayer / y hoy Juan con Todo / y hoy con todo / vuelvo los ojos, miro / me veo y toco / y me pregunto cómo ha podido ser [...] Tengo, vamos a ver / tengo lo que tenía que tener*.

En fin, cuando un escritor se pone al servicio de "causas políticas" o decide convertirse en un "luchador social", sigue escribiendo, pero sus libros sólo serán literatura si no pierde la calidad de buen escritor. Ayudará más o menos a su causa si escribe bien o mal.

Mi conclusión es que la enseñanza del marxismo de que no existe neutrali-

¿Quiere esto decir que los escritores que salen en defensa de los derechos humanos, los que se manifiestan en contra de las dictaduras y el despotismo, contra la corrupción, los que defienden las causas sociales son buenos escritores...?



Foto tomada de la Real Academia española.

A Borges lo señalaron en innumerables ocasiones por avalar al régimen. Querían que fuera un revolucionario pasados los 80 años. ¿Eso le restó valor o calidad a su producción?



Orhan Pamuk. Foto tomada de orhanpamuk.net

Esto quizá haya divertido a Pamuk, quien en 1998 declinó el capelo de "Artista de Estado" que las autoridades de su país quisieron endilgarle.

dad es vigente. Todos adoptan una posición política, pero eso no los define como escritores. Simplemente hay buenos y malos escritores, cuya elección política toma rumbos inciertos.

Una muestra la tuvimos cuando Orhan Pamuk recibió el Premio Nobel de literatura 2006.

Apenas se supo en Estambul, los funcionarios corrieron a cepillar los trajes ceremoniales, recortar los bigotillos y lustrar las botas para dar la mejor imagen a la prensa internacional (la nacional andaba de juerga con la leal oposición).

Pamuk fue elevado a epítome de la grandeza, valores y fuerza espiritual presagiados por Kemal Atatürk. En el olvido quedaron el denuesto, el acoso, la agresión contra el escritor que había sido llevado a los tribunales acusado de "insultos a la turquedad" (sic) por la impertinente sugerencia de que el país aceptara su responsabilidad en la masacre de un millón de armenios y 30 mil kurdos durante la primera guerra.

Como Turquía se había postulado para ingresar a la Unión Europea y el voto estaba sobre la mesa en Bruselas, el Nobel a uno de sus ciudadanos logró el milagro de que desde el presidente para abajo el régimen declarara su absoluta identificación con los valores de la libertad de pensamiento y expresión.

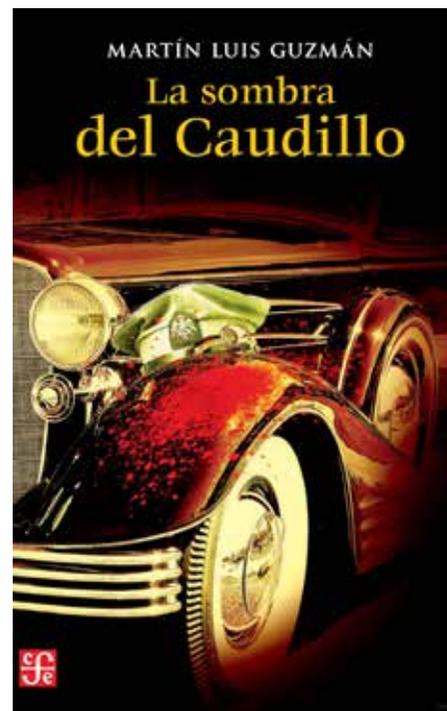
Esto quizá haya divertido a Pamuk, quien en 1998 declinó el capelo de "Artista de Estado" que las autoridades de su país quisieron endilgarle.

Un año antes había dicho en una entrevista, después de razonar que involucrarse en la brutal política cotidiana mata lentamente el espíritu creador:

"Turquía es una nación salvaje. No hay lugar para otras comunidades religiosas, étnicas o lingüísticas. Si Jesucristo fuese un policía turco sería corrompido en diez meses. A diario se dan a conocer escándalos vergonzosos, pero nada cambia. Quiero vivir en una sociedad en donde a las personas no se les arreste por sus pensamientos".

En 1939 en *The Atlantic Monthly*, Archibald MacLeish publicó "Poetry and the Public World" en donde habla de cómo la poesía y la revolución política encuentran terreno común en un mundo cambiante.

Dice MacLeish: "Hay una muy buena razón por la que la relación de la poesía con la revolución política debiera inte-



resar a nuestra generación. La poesía, para la mayoría, representa la intensa vida personal del espíritu único. La revolución política representa la intensa vida pública de una sociedad con la cual el espíritu único debe, pero no debe, hacer su paz. La relación entre ambas contiene un conflicto que nuestra generación entiende: el conflicto entre la vida personal de un hombre, y la vida impersonal de muchos hombres."

Desde su perspectiva, el meollo del asunto no es si la poesía "debiera" tener que ver o no con la revolución política. "El asunto de fondo es si la poesía es de tal naturaleza, y la revolución política es de tal naturaleza, que la poesía pueda tener que ver con la revolución política, ya que se puede proponer que la poesía debiera hacer tal cosa o no debiera hacer aquella [...]: la poesía no tiene más leyes que las leyes de su propia naturaleza.

"La verdadera maravilla no es aquella que los diletantes literarios dicen sentir: la de que la poesía deba ocuparse tanto de un mundo público que tan poco le concierne. La verdadera maravilla es que la poesía se ocupe tan poco de un mundo público que le concierne tanto".

Cambiamos el concepto "poesía" por el de "literatura" y quizá tengamos una respuesta al dilema de la relación entre el creador literario y el mundo de la política.



DICCIONARIO DE ¿MEJICANISMOS, MEXICANISMOS? PERO NO PARA EL BARRIO

Diccionario de mexicanismos

Propios y compartidos



POR EDUARDO MEJÍA

Dice el Seco (Diccionario del español actual, de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, editorial Aguilar, 1999) que un mejicanismo (término que refiere a "mexicanismo") es una palabra o rasgo idiomático propios de la lengua mejicana o procedentes de ella.

haberse divertido bastante en su elaboración. Entre los autores, todos ellos miembros de la Academia Mexicana de la Lengua, está mi amigo el ingeniero químico Aurelio González Pérez, recientemente fallecido, y a quien dedico estas elucubraciones, en recuerdo de muchas pláticas en las oficinas del Instituto Nacional de Bellas Artes (y Literatura), en un restaurante de pizzas en la colonia Cuauhtémoc, y en diversas cantinas, durante varios años.

El ejemplar que adquirí carece de colofón, por lo que no sabemos cuántos ejemplares se editaron, ni en qué fecha, pese a que tiene seis páginas en blanco, dos más de las adecuadas para no des-

Dice el Seco (*Diccionario del español actual*, de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, editorial Aguilar, 1999) que un mejicanismo (término que refiere a "mexicanismo") es una palabra o rasgo idiomático propios de la lengua mejicana o procedentes de ella; según Pedro Laín Entralgo, y remata la entrada con una afirmación alarmante que más bien parece queja: "en nuestro diccionario hay... una cantidad de mexicanismos que ni con mucho corresponde a la auténtica realidad social del idioma común".

No existe el término en el *Panhispanico de dudas*, donde debería de estar, a *forziori* (o a huevo) por tratarse de panhispanico; en la edición de 2014 del *Diccionario de la Real Academia Española* "mexicanismo" o "mejicanismo" es una "palabra o uso propio del español hablado en México"; tanta inexactitud no debería asombrarnos dadas las dudas que hay en estos diccionarios que no son de dudas, por cierto. En el *Panhispanico* se asegura que, contra lo que dicen algunos, el gentilicio de los nativos o residentes de la capital del país (¿México, República Mexicana, Estados Unidos Mexicanos?, pero no Méjico) es "mexiqueño", no chilango.

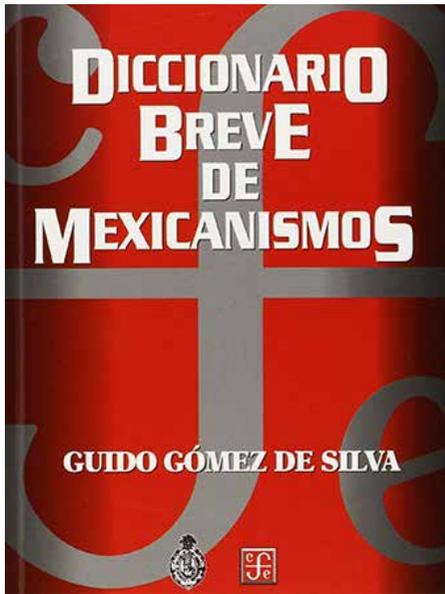
Pero volvamos a los mexicanismos o mejicanismos; ¿es un lenguaje originario de nuestro país? ¿es un modito de hablar que condiciona el uso de ciertos términos, son palabras inventadas originadas en nuestro país y que hemos exportado o que pronunciamos exclusivamente entre nosotros? ¿ambos son correctos, como dicen en la RAE?

En la edición conmemorativa de los 50 años de *La región más transparente* (Real Academia Española, Asociación

de Academias de Lengua Española, Alfaguara, 2008) la primera novela de Carlos Fuentes quien, por cierto, nunca perteneció a la Real Academia Mexicana, se añadió un curioso aunque útil vocabulario extraído de la novela, que contenía una serie de errores muy divertidos, como que los chales (la prenda, no la exclamación) los usaban exclusivamente las mujeres de clase baja, y que sólo cubría la espalda; que la zona del agua yón eran los pechos femeninos, que las bebidas son alimenticias, y, entre otras muchas, que el *gaucho veloz* era un argentino muy rápido.

Ese vocabulario, o mejor dicho "glosario", fue dirigido y elaborado por la académica Concepción Company Company con la colaboración de Georgina Barraza Carbajal y un equipo de lexicógrafos, y derivó tiempo después en un no menos curioso *Diccionario de mexicanismos*, editado por la Academia Mexicana de la Lengua y Siglo XXI Editores, en 2010, por la propia Company Company y una veintena de colaboradores, entre los que destacan los sabios Tarsicio Herrera Zapién, Ernesto de la Peña y otros. Hice unas notas de ambas ediciones, que me valieron reconocimientos de amigos escritores, entre ellos algunos académicos, con los que suelo tener diálogos divertidos al respecto. El *gaucho veloz* no dejó de ser un argentino muy rápido y ya era un eyaculador precoz.

Todo esto porque acaba de publicarse, por la propia Academia Mexicana de la Lengua, un *Diccionario de mexicanismos. Propios y compartidos*, encabezado por la propia Company Company, y un equipo nutrido de académicos, lexicógrafos y colaboradores que deben de



Acaba de publicarse, por la propia Academia Mexicana de la Lengua, un Diccionario de mexicanismos. Propios y compartidos, encabezado por la propia Company Company, y un equipo nutrido de académicos, lexicógrafos y colaboradores que deben de haberse divertido bastante en su elaboración.

perdiciar tanto papel. Y aunque en la introducción, perdonando la expresión, hay un número un tanto limitado de ediciones antecedentes y algunos trabajos previos, omitieron algunos buenos y divertidos intentos de enumerar los listados de diccionarios o vocabularios sobre el habla de los mexicanos, por ejemplo los de Jorge Mejía Prieto, Héctor Manjarez (que de por sí en sus novelas ofrece un buen de términos mexicanos), Enrique Márquez, Alejandro Alarcón, y algunos libros de ficción, donde se recoge el habla popular, como las novelas de Gustavo Sainz, José Agustín, Jesús Luis Benítez, Gerardo de la Torre, otras de Carlos Fuentes, José Revueltas, Alejandro Ariceaga, unas excelentes y otras no tanto, pero es de hacer notar que algunos de éstos trabajaron para el ingeniero químico

co Aurelio González Pérez, quien seguramente leyó sus obras.

En esta edición el *gaucho veloz*, que no aparece en ningún otro diccionario o compilación de expresiones populares, pasa a ser persona que se dedica a múltiples actividades (un milusos cualquiera), alguien que practica el coito sin preámbulos amorosos (valdría la pena saber cuáles son éstos), y sigue siendo un eyaculador precoz, sin importar su nacionalidad. En ninguno de los trabajos de Company Company es el protagonista de un chiste famoso en los años cuarenta a sesenta, que no sólo se contaba, también se actuaba, con todo y onomatopeya, y fue tan popular que llegó a la literatura mediante Carlos Fuentes, y al cine en una cinta de Cantinflas, *El bombero atómico* (dirigida por Miguel M. Delgado y guion de Carlos León), y en otra de Ismael Rodríguez, con Pedro Infante y Luis Aguilar, *¿Qué te ha dado esa mujer?* (con argumento del propio Rodríguez), aunque no se recoge el término *engreído*, tan mexicano. ¿Ninguno de los compañeros de Company Company se atrevió a contarle el chiste? Me resisto a creer que lo desconozcan (no el ingeniero Aurelio González Pérez, a quien se lo conté más de una vez, aprovechando su mala memoria para los chistes). Por cierto, había un chiste similar con un marciano como protagonista; por tanto, no recogen ni al marciano ni las marcianadas que pululan en nuestro lenguaje: “¡Estás bien marciano!”

El esfuerzo es digno de considerarse, sobre todo nos queda la dubitación sobre Company Company, quien se ha empeñado en dar cuerpo al intento de atesorar, y también por ordenar, nuestra habla cotidiana, intentos cuyos logros han sido menos de lo esperado, pero a quien reconocemos sus esfuerzos porque no cunda el mal llamado *lenguaje inclusivo* que afea el idioma y que no representa ni justicia ni igualdad para nadie, mucho menos para las mujeres.

Entre los antecedentes hay que considerar el muy loable empeño de recoger palabras y expresiones que Company Company quiere hacer pasar por mexicanismos, aunque no todos lo sean y algunos son universales; ni siquiera hay que considerarlas como mexicanismos; por ejemplo, la matatena, un juego que practican sobre todo las niñas en diferentes partes del mundo, aunque con otros nombres; lo que sería un mexicanismo si hubiera incluido “matatenaar”, algo así

como practicar malabares (la mayoría de las veces de forma involuntaria), pero no lo incluyeron, ni tampoco el nombre que se le da en otros países; podría decirse que es algo así como “malabarear” pero no lo usaron, seguramente porque Company Company no lo jugó en su niñez o adolescencia.

Pero eso es sólo un ejemplo; Guido Gómez de Silva incluye en su *Diccionario breve de mexicanismos* no *matatenaar*, sino “matatena”, como una palabra derivada del náhuatl, como lo avala Carlos Montemayor en su *Diccionario del náhuatl en el español de México*, lo que no está consignado en el diccionario que ahora reseñamos, porque para Company Company y colaboradores es sólo un mexicanismo, no una palabra acuñada en México.

Por eso es mi pregunta: ¿qué es un mexicanismo, o mejicanismo?, ¿una palabra acuñada en México o por mexicanos para un invento mexicano o por mexicanos, una palabra acuñada para un invento de otros países y adoptada en México, o qué?

Por ejemplo, este diccionario incluye “peluquear”, pero no peluquería; y recalco esto porque en el Seco “peluquería” es un salón donde cortan el pelo a las señoras y “a otros animales”, además del perro (*sic*), cuando en México las peluquerías son, mayoritariamente, para hombres, aunque sí hay para mascotas, pero lo aclaran en el nombre (incluso hay una “perruquería”) y para las mujeres se les llama Salón de Belleza, lo que no lo aclara Company Company; dadas estas confusiones, mientras que para el DRAE peluquería es donde trabaja el peluquero (y peluquera no es “mujer que corta el cabello” sino la “esposa del peluquero”), valdría la pena añadir “peluquería” entre los mexicanismos. Julio Casares (no Bioy Casares, autor de un indispensable *Diccionario del argentino exquisito*) en su *Diccionario ideológico de la lengua española*, además, nos remite a “barbería”; cabría derivar a “barbero” como lambiscón, pero Company Company desperdicia la oportunidad de desatar su sentido del humor, y en cambio permite que combatan su sentido de la igualdad, porque todos los ejemplos de “barbero” ponen a mujeres como lambisconas.

No puedo dejar de señalar varios aspectos: el idioma es algo cambiante, dúctil, se acomoda a las circunstancias derivadas de sus orígenes, de donde se radique, porque no es lo mismo una

palabra pronunciada en Jalisco que en Sinaloa que en el Distrito Federal (ahora mal llamado CdMx, haciendo caso omiso a la observación de Balzac, quien encomiaba a los polacos que defendían sus escasas vocales) que en el sudeste del país (uno mi tío, dicen); tratar de hacerlo caber en un volumen es imposible además de innecesario; eso es notorio al ver la disparidad de páginas en estos vocabularios o diccionarios: es cierto que el DRAE, desde hace dos ediciones, consta de dos volúmenes, igual que el Moliner (*Diccionario de uso del español*, de María Moliner, por lo demás excelente y preciso, y muy recomendado por José Emilio Pacheco, quien tampoco fue académico de número) y que el Seco y que el *Diccionario del español de México*, de Luis Fernando Lara y colaboradores) constan de dos tomos cada uno, mientras que los de mexicanismos son brevísimos; queda más evidente la desigualdad si los comparamos con lo concisas que son las ediciones anuales del *Pequeño Larousse Ilustrado*, que contienen dos secciones, la lexicográfica y la dedicada a la historia y biografías ¡mundiales! comprimidas en un solo volumen.

El *Diccionario breve de mexicanismos* del excelente Guido Gómez de Silva no llega a las 250 páginas, con todo e introducción, mientras que el de Company Company ocupa cerca de 800, que elaboró con la ayuda y coautoría de 20 colaboradores (Gómez de Silva fue auxiliado por dos, incluida la heroica capturista).

Ninguno de los vocabularios de mexicanismos, sean palabras o expresiones, sobrepasa las 300 páginas, con excepción de Manjarrez y García Robles, que no llegan a las 400. Y basta con mencionar una sola palabra para observar la diferencia entre ambos estudiosos: "piocha"; Gómez de Silva es muy concreto: ("bonito, excelente"), Company Company se extiende: ocho expresiones; Montemayor, una sola expresión pero más concreta; sin embargo, debieron de tomar en cuenta la explicación de José Revueltas cuando narraba la evolución del lenguaje popular y decía que si alguien decía que algo o alguien estaba muy piocha se acompañaba con un ademán, que era poner el puño semicerrado abajo del mentón, como apesando una piocha (barba pequeña y que sólo comprendía el mentón o la quijada, no era barba completa) (entrevista con Gustavo Sainz, *Eclipse 2*, enero de 1970); pero

Revueltas advertía en ese 1970 que ya no se entendía "piocha", popular en los cincuenta; les hizo falta ver las muy divertidas cintas con Manuel del Palacio y su comparsa Schillinsky; el primero, mejor conocido como Manolín, repetía ese gesto varias veces, era su muletilla favorita al pronunciar "Fíjate qué suave" (para los nacidos hacia finales de los años cuarenta y hasta principios de los sesenta les es común decir "me es inclusive", muletilla de Gaspar Henaine en sus últimas cintas y en casi todos sus programas televisivos, por "me es igual"; ningún diccionario ni vocabulario recoge esa expresión pero para cuando menos dos generaciones no es necesario explicarla; en cambio, aceptan "suave" como sinónimo de agradable; Gómez de Silva incluye una expresión de los años cuarenta y cincuenta: "suavena con su arroz", que pasa inadvertida para Company Company, Luis Fernando Lara recoge "suave" en su *Diccionario del español en México*, más serio y certero para México que el de Company Company).

Tal vez el mayor defecto del diccionario de Company Company, González Pérez *et al*, es su falta de concreción; véanse las definiciones, por cierto no muy concretas de "mero", "cuete" y "chingada" y "chingadazo", y compárense con las que dejó José Sánchez Somoano en su delicioso *Modismos, locuciones y términos mexicanos* publicado en el año glorioso de 1892 en Madrid, que entendió bien al mexicano y sus definiciones son muy graciosas; por ejemplo, Company Company define las diferentes clases de tamales, Sánchez Somoano hasta da las recetas; y mientras ella elude con pudor el significado de blanquillo, en segunda acepción, Sánchez Somoano hasta explica por qué se usa así, y hasta alburea al lector en un verso hartó pícaro.

Para Company Company no existe *tambocha*, Sánchez Somoano aprovecha para dar tres explicaciones sobre cachete, que los demás eluden.

Para concretar, para hacer un diccionario de mexicanismos o mejicanismos es necesario entender la esencia del mexicano; obviamente no podemos pedirle a doña Concepción que vuelva a nacer en México, bastante hace con amar al país, pero tiene que entenderlo, saber que el *gaucho veloz* no es un violador ni un eyaculador precoz, para tratar de entender necesita traducir a nuestro folclor un personaje universal como El Oso Li-



Por eso es mi pregunta: ¿qué es un mexicanismo, o mejicanismo?, ¿una palabra acuñada en México o por mexicanos para un invento mexicano o por mexicanos, una palabra acuñada para un invento de otros países y adoptada en México, o qué?

bidinoso, y que alguien en su presencia haga los sonidos del caballo del gaucho al trotar, necesita entrar a una cantina aunque los consuetudinarios (con suerte ordinarios) se abstengan de dobles sentidos ante la presencia femenina (como le pasaba al ingeniero González Pérez), y que le expliquen algunos de los albures menos obvios y más ingeniosos, como los que pueblan la Literatura de la Onda; tiene que, ya lo dije una vez, abandonar su cubículo, dicho sea con respeto, y pasear por los jardines de la Ciudad Universitaria (no a mediodía ni al anochecer para no incomodar a las parejas que ponen en práctica el lenguaje explícito) y recorrer las calles de algunas colonias para escuchar las conversaciones, tal vez grabarlas como Oscar Lewis, quien se hizo amigo de los pobres que, como observó José Emilio Pacheco, ahora serían la actual clase media, y desentrañar ese lenguaje secreto, para lo cual necesita un pasaporte, que la oigan sin temor a ofenderla y que pueda descifrarlo, porque en el barrio (no importa el estrato social) se practica ese lenguaje que no ofende, que piropea y halaga, pero que necesita de agudeza para disfrutarlo.



Lector voraz y lúcido, desde muy joven hasta sus casi noventa años, ha leído bibliotecas de clásicos, modernos y posmodernos, ello le permite dar un juicio sobre la actualidad más allá de sus reflectores.

Discurso de ingreso a la Academia francesa.
Mario Vargas Llosa. Académie française.

MARIO VARGAS LLOSA: ESCRIBIR CON LA PICHULA UNA OBRA MAESTRA COMO ESPEJO HUMANO

POR SIGIFREDO ESQUIVEL MARIN

No se deja de hablar de la separación de Mario Vargas Llosa e Isabel Preysler, el suceso apenas ha sido igualado por la canción de la colombiana Shakira, a partir su ruptura con el futbolista Gerard Piqué

En los últimos meses no se ha dejado de hablar de la ruptura del escritor Premio Nobel Mario Vargas Llosa e Isabel Preysler, el suceso apenas ha sido igualado por la canción de la cantante colombiana Shakira a partir su ruptura con el futbolista Gerard Piqué. Tristemente el agudo analista de *La civilización del espectáculo* (Alfaguara, 2012) ha sido víctima de las fauces del Leviatán mediático que ha descrito con rigor de taxidermista. La mega-maquinaria del hiper-capitalismo ha convertido al personaje Mario Vargas Llosa en un producto más de mercadeo cortesano que todo lo convierte en mercancía desechable. La cultura ha dejado de oponerse la aplandadora civilizatoria del progreso y ahora se convierte en insumo para el consumo inmediato y su proceso ineluctable de fagocitación. El breve ensayo sobre la actualidad mediática de la cultura no busca -en palabras del autor- una interpretación erudita sino "dejar constancia de la metamorfosis que ha experimentado lo que se entendía aún por cultura cuando su generación entró a la escuela". Ahora *casi nada* escapa a los procesos y prácticas de banalización, privatización y fragmentación de la sociedad; en el

margen de este *casi nada* se abre un discreto espacio de resistencia cultural. El despliegue global de las redes sociales y la universalización de Internet han fortalecido dicho proceso de vaciamiento de sentido y nihilismo planetario. El mundo deviene pantalla, imagen fantasmagórica tan fugaz como prescindible:

Para esta nueva cultura son esenciales la producción industrial masiva y el éxito comercial. La distinción entre precio y valor se ha eclipsado y ambas cosas son ahora una sola. Lo que tiene éxito y se vende es bueno y lo que fracasa y no conquista al público es malo. La desaparición del viejo concepto de valor. El único valor existente es e ahora el que fija el mercado (p. 44).

Esta cita da cuenta de la mutación radical que ha experimentado la cultura hoy en día. La civilización del espectáculo significa una inversión total de los valores y criterios axiológicos regidos por el entretenimiento donde divertirse, a su vez, significa escapar del aburrimiento a toda costa. Lo cual conlleva -según el escritor nacido en Arequipa- la banalización de la cultura, generalización de la frivolidad, proliferación del periodismo irresponsable de habladurías. De manera paradójica nos confiesa, con me-



El despliegue global de las redes sociales y la universalización de Internet han fortalecido dicho proceso de vaciamiento de sentido y nihilismo planetario. El mundo deviene pantalla, imagen fantasmagórica tan fugaz como prescindible.

La mega-maquinaria del hiper-capitalismo ha convertido al personaje Mario Vargas Llosa en un producto más de mercadeo cortesano que todo lo convierte en mercancía desechable

lancolía y hartazgo, que después de su ruptura con la *socialité* española ha sido objeto de un acoso mediático creciente. Y sin embargo, la obra literaria y crítica del autor de *La ciudad y los perros* y *La fiesta del chivo*, entre otras obras maestras capitales de las letras universales, sigue siendo fontana de belleza, conocimiento, aprendizaje, sabiduría –elementos distintivos de un clásico según su admirado Ítalo Calvino.

Sus obras son grandes lienzos latinoamericanos que exhiben las pasiones, afectos y afecciones en toda su complejidad, ambigüedad y riqueza polivalente. Sus creaciones literarias nos recuerdan el sentido profundo del hermoso texto cabalista del *Zohar* o *libro del resplandor* donde se asume el microcosmos humano como espejo fiel del macrocosmos universal. En su amplia y variada obra, la grandeza y la degradación cohabitan con el humor, la ironía y el absurdo. Y al igual que su amados Cervantes, Tolstoi y Flaubert no cesa en su intento de hacer una obra maestra total. Uno de sus últimos relatos “Los vientos”, recién publicado en el portal de la revista de *Letras Libres* reconstruye un mundo contemporáneo disutópico apocalíptico desde el diálogo de dos entrañables amigos en el ocaso de su vejez.

Escribe en “Los vientos” (en el portal de *Letras libres*): “toda la noche estuvimos rodeados de esos personajes fantasmales, duplicando a camareros, sirviendo la mesa, pasando las fuentes con bocaditos y bebidas, tan absolutamente idénticos a los reales que aquello se convirtió en un delirio; nos dio a todos la sensación de haber entrado a un mundo onírico”. Este mundo espectral se asemeja al *reality show* cotidiano que habría vivido con Preysler. El cual consuma la suplantación del mundo real por

la telerrealidad. Para rematar, el motivo de abandono de su Carmencita fue: “un enamoramiento de la pichula, no del corazón. De esa pichula que ahora ya no me sirve para nada, salvo para hacer pipí. ¿Por qué sigo diciendo “pichula”, algo que no dice nadie en España? La fuerza de la costumbre. Abandonar a Carmencita es un episodio que me atormenta todavía”. El personaje se habría dejado llevar por una pasión desbordada que lo habría conducido a la ruina.

Dichos fragmentos del relato son utilizados por la prensa sensacionalista de forma reduccionista bajo un tortuoso ejercicio de sobre-interpretación como pruebas en el abrupto desenlace de su separación con la primera esposa de Julio Iglesias. Olvidando que toda obra literaria si bien es producto de las vivencias de su autor, éstas no se remiten a lo verificado de forma empírica sino que se expanden a lo soñado, deseado, temido, anhelado, ideado e imaginado. La vida literaria de un escritor está habitada por una legión de personajes, personas y sucesos que no necesariamente afirman o refutan lo “realmente vivido” sino que se despliegan en la cartografía infinita de la invención artística. En este tenor se puede citar *La verdad de las mentiras*: “En todo lo que he escrito partí de algunas experiencias aún vivas en mi memoria y estimulantes para mi imaginación y fantaseé algo que refleja de manera muy infiel esos materiales de trabajo. No se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla”.

Una y otra vez, ante periodistas fastidiosos, el escritor que recién ingresa a la *Academia Francesa* proclama a los cuatro vientos, a propósito de la metáfora aludida, que la creación literaria es mucho más rica y compleja que la vida insulsa de cualquier ser de carne y hueso y que espera ser recordado por su obra: ese es su legado, no sus correrías amorosas. Lo cual está garantizado con creces por una obra amplia bastante sólida. En concordancia sus memorias de *El pez en el agua* (Editor Digital Big Bang, 1993) nos relata su vida personal de forma clara, directa y sincera, buscando la esencia proustiana de cada experiencia vivida:

Ése fue mi primer contacto con el paisaje de la costa peruana, de infinitos desiertos blancos, grises, azulados o rojizos, según la posición del sol, y de playas solitarias, con los contrafuertes ocres y grises de la cordillera

apareciendo y desapareciendo entre médanos de arena. Un paisaje que más tarde me acompañaría siempre en el extranjero, como la más persistente imagen del Perú (p. 17).

En sus memorias cuenta cómo descubrió la literatura como refugio ideal ante la tiranía de un padre ausente y autoritario: "En esos primeros meses largos y siniestros de Lima, en 1947, las lecturas fueron la escapatoria de la soledad en que me hallé de pronto, después de haber vivido rodeado de parientes y amigos, acostumbrado a que me dieran gusto en todo y me celebraran como gracias las malcrianzas. En esos meses me habitué a fantasear y soñar, a buscar en la imaginación, que esas revistas y novelitas azuzaban, una vida alternativa a la que tenía, sola y carcelaria. Si ya había en mí las semillas de un fabulador, en esta etapa cuajaron, y, si no las había, allí debieron brotar" (p. 39). Sus memorias resumen y rezuman el ejercicio formativo de una orfebrería artesanal depurada; la anécdota sirve como soporte de una férrea vocación literaria y disciplina esmerada. La trama de la existencia es apenas la urdimbre de sentido.

Asimismo sus ensayos retoman la herencia de Montaigne, Camus y Ortega, al hacer de la escritura una meditación crítica e íntima. Sus opiniones políticas, siempre polémicas transitan entre el liberalismo y el conservadurismo, empero se trata de un pensamiento inquisitivo que argumenta con pasión y paciencia. Al respecto el escritor Sergio Ramírez ha planteado en *El novelista trascendente* con meridiana claridad las cosas: "si no estoy de acuerdo con sus posiciones, me irritan, y quisiera que el escritor Vargas Llosa pensara distinto, que pensara como yo pienso. Pero no por eso lo cancelo. La cancelación es reaccionaria, porque niega la libertad y anula la divergencia. Estoy dejando de ser lector para convertirme en censor" (*La Jornada*, 3 de febrero del 2023).

Estoy de acuerdo con Ramírez de que el peruano ha sido en América Latina "escuela de construcción literaria".

Enemigo público número uno de la izquierda dogmática, sus afirmaciones tajantes tienen la audacia de invitarnos a ver las cosas desde otra óptica distinta y distante a la hegemónica. Asumiendo el papel del intelectual crítico del orden imperante. De ahí que no renuncie a su opinión en momentos críticos y ante situaciones que reclaman una voz in-



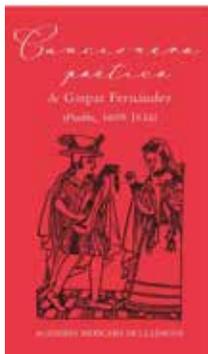
Discurso de ingreso a la Academia francesa. Daniel Rondeau, Helene Carrère d'Encausse y Amin MAALOUF. Académie française.

dependiente. En las antípodas del posmodernismo y el relativismo contemporáneo, el pensamiento crítico del escritor vecindado en Madrid despliega un alegato enérgico contra todas las formas de dominación y barbarie.

Lector voraz y lúcido, desde muy joven hasta sus casi 90 años, ha leído bibliotecas de clásicos, modernos y posmodernos, ello le permite dar un juicio sobre la actualidad más allá de sus reflectores. Siguiendo la estela y estrella crítica de pensadores como Benjamin y Popper, confiesa su intención de escribir para resistir frente a la adversidad y defender la libertad como derecho irreductible; ya el propio Benjamin prefería leer a reaccionarios lúcidos que a ideólogos revolucionarios mentecatos. Desde luego, sus mejores ensayos son aquellos donde establece un diálogo íntimo, intenso y creativo con grandes escritores y pensadores. *La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary* (Taurus, 1975) es una lectura obligada para adentrarse en el clásico francés y la literatura moderna, así como en la propia obra de Vargas Llosa. Es una cátedra sobre literatura, y de forma específica, sobre el arte narrativo. Asimismo en *La verdad de las mentiras* (Alfaguara, 1990) elucida la potencia de las ficciones y mentiras como catapulta poderosa de reinención del mundo y descubrimiento de las más grandes verdades humanas. Bajo el disfraz de las mentiras, la literatura, y en particular la novela moderna despliega las verdades más inconfesables. La ficción hunde sus raíces en la experiencia humana, de la

cual se alimenta: "Por eso la literatura es el reino por excelencia de la ambigüedad. Sus verdades son siempre subjetivas, relativas. La verdad literaria es una y otra la verdad histórica. Pero aunque esté repleta de mentiras –o más bien por ello mismo– la literatura cuenta la historia que la historia que escriben los historiadores no saben ni puede contar". Por ende, las ficciones literarias germinan en frutos de libertad, añade el escritor, las mentiras literarias conspiran para que el futuro sea apertura sin fin.

Mientras las revistas pasan *ídem* a su vida privada, y algunos jóvenes escritores escandalizan haciendo creer que su obra–sin tomarse la molestia de leerla– ya está superada y es caduca, el polígrafo peruano que ha cultivado todos los géneros con solvencia sigue construyendo una obra monumental que explora los confines de la condición humana y sus laberintos caprichosos. Todos, todas, todes hemos actuado alguna vez, o por lo menos avizorado actuar, movidos por afectos, emociones, sentimientos absurdos, inconfesables e inverosímiles. Quien verdaderamente esté libre de pecado que arroje la primera piedra mediática. Pasada la marejada publicitaria, la obra de Vargas Llosa permanecerá incólume, sin mancharse de la podredumbre del espectáculo del corazón. Su lectura nos aguarda con frescura y asombro, así que pensar, crear, actuar con *la pichula* puede generar obras maestras si son escritas con el cuerpo de la imaginación que anima su espíritu creador.



CANCIONERO POÉTICO DE GASPAR FERNÁNDEZ (PUEBLA 1609-1616)

Margit Frenk (editora)
 Editorial: Academia Mexicana de la Lengua

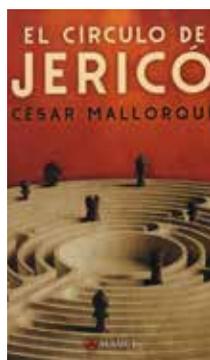
El Cancionero de Gaspar Fernández es una extensa recopilación manuscrita de poemas con música polifónica originada en la Nueva España a comienzos del siglo XVII. Compuesto entre 1609 y 1616 para la catedral de Puebla, contiene 297 composiciones para las celebraciones de Navidad, Corpus Christi y otras festividades como los Reyes, la Concepción, la Encarnación, la Asunción, el Niño perdido.



YO, UNA NOVELA

Minae Mizumura
 Editorial: Adriana Hidalgo Editora

A 20 años del exilio familiar de Japón a Estados Unidos, Nanae llama por teléfono a Minae para recordárselo, y así un torbellino de recuerdos y reflexiones envuelve a las hermanas tal como el temporal de nieve que arceja en esa noche cercana a fin de año: las rígidas costumbres japonesas frente a las engañosas libertades norteamericanas.



EL CÍRCULO DE JERICÓ

César Mallorqui
 Editorial: Alamut

Buscando refugio de la tormenta en un paraje volcánico, una familia se encuentra con un peculiar grupo. Se hacen llamar el Círculo de Jericó, y se intercambian relatos con los que, según afirman, mantienen estable la realidad. Éstas son sus historias. Un escritor que anhela la fama por encima de todo llega a un pacto con el diablo y cree haber encontrado la forma de burlar a la muerte, pero su destino final puede ser muy diferente.



YO SÓLO SOY SOFÍA

Sofía Duplán
 Editorial: Aguilar

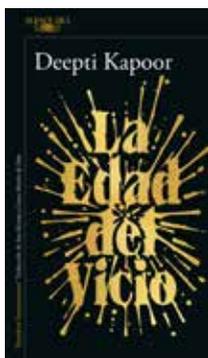
Basadas en la vida real y con mágicas dosis de fantasía, estas historias irreverentes y divertidas de una chica en busca del amor libre, la celebración de la vida y la felicidad. Están escritas con humor e inigualable pasión romántica. Sofía es una joven llena de energía e ilusiones, un ave que vuela sobre los árboles, el mar, las esperanzas y los placeres; su vida es una apuesta por el amor sin barreras en situaciones nada convencionales.



EXTRAÑAS

Guillermo Arriaga
 Editorial: Alfaguara

No era un animal, quizá tampoco un ser humano, parecía un ángel roto, perdido, ignorado. Inglaterra, 1781. William Burton, un joven noble, afronta un encuentro cuya intensidad marcará y cambiará su vida. Resuelto, se embarca en una aventura donde conocerá a los genios de la época, de quienes absorberá cuantos conocimientos y experiencias ponen a su alcance para encarar situaciones extremas.



LA EDAD DEL VICIO

Deepti Kapoor
 Editorial: Alfaguara

Nueva Delhi, invierno, 3 de la madrugada. Un Mercedes que circula a toda velocidad invade la acera, atropellando y matando a cinco personas. Es el vehículo de un millonario, pero al volante sólo encuentran a un criado en estado de conmoción, incapaz de explicar cómo o por qué ha cometido este crimen. Y tampoco puede prever el oscuro drama que está a punto de desencadenarse.



EL DORSO DEL CANGREJO

Natalia Toledo
 Editorial: Almadía

La voz lírica se mueve en un territorio conformado por los sueños, los mitos, las leyendas y la tradición cultural del pueblo zapoteco. Cada poema rescata lo entrañable en su memoria, al tiempo que la confronta; así, reconoce que su identidad es una mixtura entre la tradición y la mirada nueva que la poeta derrama sobre todas las cosas. Natalia Toledo construye su escritura con arrojo. Sus poemas buscan comprender, establecer diálogos y, al final del día, refundar un destino.



EL ESTRECHO DE BERING

Emmanuel Carrère
 Editorial: Anagrama

En tiempos del comunismo, los miembros del partido recibían cada mes las actualizaciones de la gran Enciclopedia Soviética. Cuando en julio de 1953 el temido Beria fue por fin detenido, la enciclopedia aún contenía una larga y elogiosa entrada dedicada a él. A los pocos días de la detención a los camaradas les llegó un sobre con una hoja y unas instrucciones.



EL LIBRO DE LAS CASAS

Andrea Bajani
 Editorial: Anagrama

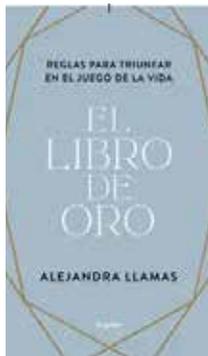
La historia de un hombre –y de un país– a través de las casas en que ha vivido. Un intenso retrato humano a través de los espacios habitados. Un personaje del que no llegamos a saber el nombre –es simplemente Yo–, pero sí todos los detalles de su vida. Que se va reconstruyendo en una sucesión de fragmentos.



LA NOCHE QUE NOS ESCUCHAMOS

Albert Espinosa
 Editorial: Grijalbo

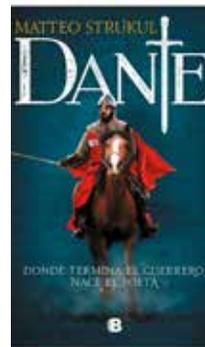
Albert Espinosa regresa con una novela repleta de acción y emoción sobre segundas oportunidades y sobre el equilibrio entre los sueños y las promesas. Su historia más personal desde *Pulseras rojas*. Narra las aventuras de dos hermanos que se enfrentan juntos a su destino y aman su caos.



EL LIBRO DE ORO

Alejandra Llamas
 Editorial: Grijalbo

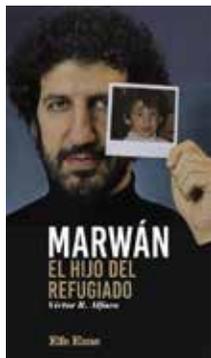
¿Estás listo para abrir tu corazón y dejar que el amor fluya? ¿Te darías la oportunidad de mirar a tu interior para soltar todas esas creencias que no te funcionan en este momento? ¿Estás listo para transformarte en el creador de tu vida? El libro de oro es la guía perfecta para acompañarte en el viaje de concientización, crecimiento y expansión.



DANTE DONDE TERMINA EL GUERRERO, NACE EL POETA

Matteo Strukul
 Editorial: Ediciones B

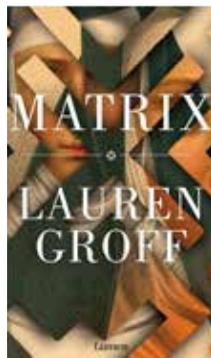
Una época oscura marcada por la barbarie. Un joven dispuesto a dar la vida por su pueblo y por un amor prohibido, esta es la historia de dante: guerrero, poeta y leyenda. 1288. La ciudad de Florencia está en manos del líder güelfo Corso Donati, un hombre cegado por el poder y sediento de la sangre de sus enemigos, los gibelinos.



MARWÁN, EL HIJO DEL REFUGIADO

Víctor R. Alfaro
Editorial: Efe Eme

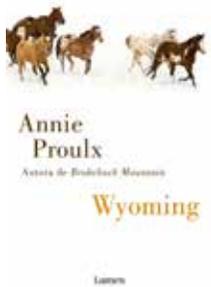
Esta es la historia de cómo el hijo de un refugiado palestino y una profesora soriana, tras forjarse en el calor del circuito madrileño de las pequeñas salas, llegó a convertirse en todo un referente de la canción de autor actual, logrando llegar a multitudes. Además, su fértil creatividad paralela en la poesía ha provocado que sus libros alcancen cifras de venta impenables para cualquier poeta.



MATRIX

Lauren Groff
Editorial: Lumen

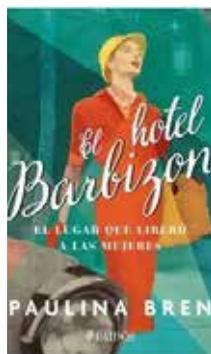
Descendiente de una larga dinastía de guerreras y cruzadas, Marie es demasiado ruda y rebelde para la vida palaciega, por lo que acaba siendo expulsada de la corte y enviada a los lodazales de Inglaterra como priora de una abadía venida a menos. Al llegar encuentra un panorama desolador donde reinan la inanición y el comadreo. Marie añora la comodidad de la corte francesa, y también a su amante secreta, Cecily.



WYOMING

Annie Proulx
Editorial: Lumen

Los relatos que Proulx ha dedicado al estado de Wyoming, como el famoso *Brokeback Mountain*, llevado al cine con gran éxito, hablan de rancheros y cowboys, de indios y camareras de saloon, de amistades difíciles y disputas familiares en las que el rencor viene de lejos y el amor es bronco. La pasión por este lugar muestra a sus habitantes en toda su vulnerabilidad, como es el caso de Ray, un anciano que decide por fin contar los secretos de familia a su nieta.



EL HOTEL BARBIZON

Paulina Bren
Editorial: Paidós

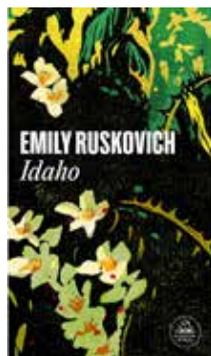
Bienvenidos al Barbizon, el legendario hotel para mujeres de Nueva York. *El hotel Barbizon* es una brillante historia cultural, un colorido y glamuroso retrato de la vida de las jóvenes que, desde la era del jazz de la década de 1920 hasta el agitado período del movimiento de liberación de la mujer en los años 60, llegaron a Nueva York en busca de algo más.



LA PARTIDA FINAL

John Donoghue
Editorial: Planeta

Emil Clément, conocido en Auschwitz como "El Relojero", pasa desapercibido hasta que los nazis descubren que sabe jugar al ajedrez e instauran un torneo para subir la moral de los oficiales. Pronto corre la voz de que Emil es imbatible pero cuando llega a la partida final, los nazis no van a permitir que un judío les plante cara. Años más tarde, en 1962, Emil es un jugador de ajedrez profesional, y se encuentra en Ámsterdam donde deberá volver a enfrentarse a un exoficial de las SS, recordando todo lo que sucedió años atrás.



IDAHO

Emily Ruskovich
Editorial: Random House

1995. En un caluroso día de agosto, una familia viaja en camioneta hasta un claro en el bosque para recoger leña. La madre, Jenny, es la encargada de cortar las ramas pequeñas. Wade, el padre, las amontona. Mientras, sus dos hijas, de nueve y seis años, beben limonada, juegan y cantan canciones. De repente, ocurre algo terrible que dispersará a la familia en todas direcciones.



LOS FAVORES

Lillian Fishman
Editorial: Reservoir Books

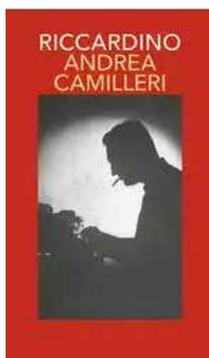
Eve tiene unos 30 años, una novia que la adora y el temor oculto de estar malgastando su juventud con una sola persona. Una noche cuelga unas fotos desnuda en internet. Así es como conoce a Olivia y, a través de ella, a Nathan, su pareja. A pesar de sus dudas, pronto se ve inmersa en un affaire con los dos que la perturba y la engancha.



EL PERIFÉRICO

William Gibson
Editorial: Roca Bolsillo

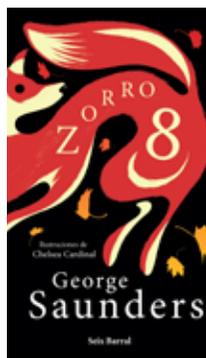
Flynn Fisher vive en una zona rural de una América futura, donde los empleos son escasos; intenta sobrevivir ganando dinero como jugadora de un juego online, donde participa en nombre de un hombre rico. Su hermano Burton vive, o lo intenta, de la subvención que la Administración de Veteranos le otorga por daños neurológicos sufridos en la unidad de Rehabilitación Táctica del cuerpo de élite de los Marines.



RICCARDINO

Andrea Camilleri
Editorial: Salamandra

Publicada póstumamente en 2020, *Riccardino* supone la despedida del comisario Salvo Montalbano, uno de los personajes más populares de la literatura europea de las últimas décadas y un referente ético y civil en todo el continente. Y sin que merme la tensión, Andrea Camilleri remata la trama policíaca con un duelo dialéctico entre el Personaje y su Autor capaz de sorprender y cautivar por completo a los lectores.



ZORRO 8

George Saunders
Editorial: Seix Barral

Zorro 8 siempre ha sido el soñador de la manada, al que el resto de compañeros miran con desdén y por el que ponen los ojos en blanco. Hasta que un día consigue desarrollar una habilidad única: aprende a hablar "Umano" escuchando las historias que una madre cuenta a sus hijos antes de ir a dormir. Una fábula ecologista ilustrada en la mejor tradición de Roald Dahl y *La colina de Watership*, en una preciosa edición de regalo para todos los públicos.



EL PANGOLÍN

Enrique Juncosa
Editorial: Turner

Diálogo entre poemas en prosa y acuarelas surgido durante el confinamiento de la pandemia. Al poco de comenzar el confinamiento del Covid 19, Iran do Espirito Santo, en São Paulo, contactó a Enrique Juncosa, en Mallorca, proponiéndole colaborar en un libro. Escribió 40 poemas, sugiriendo la idea de cuarentena, englobados bajo el título *El pangolín*, animal señalado como propagador inicial del virus. Do Espirito Santo realizó 40 acuarelas, una por poema, aunque no siempre de una forma evidente.



EL SILENCIO DEL MUNDO

Pablo Azócar
Editorial: Tusquets México

Entre la confusión de protestas y revueltas en Santiago, un joven universitario toca un día a la puerta de Elisa, buscando refugio tras un altercado con la policía. Mujer madura y acostumbrada a recluirse tras sus libros, Elisa no es una persona de emociones fuertes. La llegada de Diego trae consigo nuevos y excitantes sentimientos, pero también desata un torrente de miedos que ella no está lista para enfrentar.

JULIA NAVARRO



UNA HISTORIA COMPARTIDA
Con ellos, sin ellos, por ellos, frente a ellos

**UNA HISTORIA COMPARTIDA
CON ELLOS, SIN ELLOS, POR ELLOS, FRENTE A ELLOS**

Julia Navarro
Editorial: Plaza & Janés

Este libro es un relato personal, un viaje a través de mis inquietudes y lecturas, mi encuentro con historias protagonizadas por mujeres, ya sean reales o criaturas literarias, sin olvidar el papel de los hombres que estuvieron cerca de ellas, para bien o para mal. Y ahora doy comienzo a esta historia. Una historia compartida.



EL DESAPEGO ES UNA MANERA DE QUERERLOS

Selva Almada
Editorial: Random House

Dispensos o inhallables, los relatos reunidos en este libro dan nuevo acceso a la literatura de Selva Almada, conocida por crónicas y novelas varias veces traducidas, elogiadas por la crítica y celebradas por los lectores. Las siestas y los arroyos, los cardos y las máquinas, los caminos del litoral argentino. El calor. Compañeros, hermanos, abuelas, padres, amantes, amigos.



**1795
TRILOGÍA DE ESTOCOLMO 3**

Niklas Natt och Dag
Editorial: Salamandra

En la última entrega de la aclamada trilogía de Niklas Natt och Dag, el mal acecha por los sinuosos callejones de Estocolmo, encarnado en la figura del turbio y vengativo Tycho Ceton, que prepara un asombroso y perverso plan para sumir a la capital sueca en los abismos infernales. Dos lúcidos investigadores intentan atrapar al siniestro Ceton desde hace más de un año: aunque Emil Winge dedica todos sus esfuerzos a resolver el caso, los fantasmas del pasado lo acechan.



DESPUÉS DOLERÁ MENOS

Silvina Ruffo
Editorial: Vergara

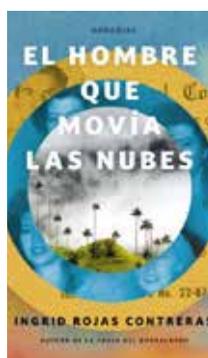
Una novela que transcurre en dos tiempos; que va del presente al pasado y ágilmente lleva al lector a vivir los sentimientos extremos de sus personajes. Una novela cautivante desde la primera hasta la última página. Claudia, una mujer de mediana edad, descubre que su marido le es infiel y su reacción es escapar. No lo enfrenta; no le pide explicaciones; sólo se va y abandona a su familia. Deja toda su vida atrás.



**MUJER SIN VERGÜENZA
WOMAN WITHOUT SHAME**

Sandra Cisneros
Editorial: Vintage Español

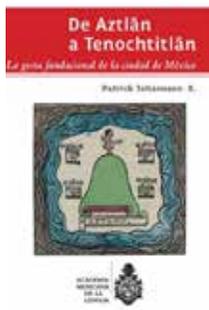
Una valiente colección de poemas nuevos de Sandra Cisneros, autora del libro de mayor venta *La casa en Mango Street*. Han pasado 28 años desde que Sandra Cisneros publicara un libro de poesía. Con decenas de poemas inéditos, *Mujer sin vergüenza* es una conmovedora colección de canciones, elegías y declaraciones que dan testimonio de su peregrinaje hacia un renacimiento y hacia el reconocimiento de su derecho como mujer artista.



**EL HOMBRE QUE MOVÍA LAS NUBES
THE MAN WHO COULD MOVE CLOUDS**

Ingrid Rojas Contreras
Editorial: Vintage Español

La autora de *La fruta del borrachero* nos entrega una deslumbrante historia caleidoscópica que recupera el legado místico de su familia. A Ingrid Rojas Contreras la magia le corre por las venas. No era una niña fácil de sorprender: creció en medio de la violencia política de los años 80 y 90 en Colombia.



DE AZTLÁN A TENOCHTITLÁN LA GESTA FUNDACIONAL DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Patrick Johansson K.
 Editorial: Academia Mexicana de la Lengua

La fundación de una ciudad es el punto de partida histórico para una colectividad que también le permite interpretar y justificar los sucesos que posibilitaron su consolidación territorial. En este título, el autor propone un acercamiento “em-pático” a las diversas fuentes que hablan de la fundación de México-Tenochtitlán.



¿CÓMO SE DICE...?

Georgina Barraza (coord.)
 Editorial: Academia Mexicana de la Lengua

Este volumen, integrado por la Comisión de Consultas de la AML, da noticia de la pronunciación correcta de 89 palabras que pueden confundirnos a la hora de leer un texto en voz alta. En cada una de las voces se incluyen las grafías correspondientes a la escritura alfabética en español, la transcripción tradicional en AFI, la forma adaptada para este manual y las características fonológicas del sonido en cuestión.



EL CONCEPTO DE POÉSIS EN LA FILOSOFÍA GRIEGA

Emilio Lledó
 Editorial: Academia Mexicana de la Lengua

Segunda edición mexicana de esta obra que estudia el origen y evolución del concepto poésis en la filosofía clásica de Grecia, desde su significado primitivo de “hacer” hasta su transformación paulatina en un estado de sublimación artística. “Poesía”, como muchas palabras de nuestra tradición intelectual, significó algo fundamentalmente distinto de lo que ahora entendemos.



ENSAYOS PARA INTERRUMPIR

José Balza
 Editorial: Academia Mexicana de la Lengua

José Balza recorre en esta obra diversos mundos escritos para convertirlos en sustancia vital -desde la mirada del prosista clásico y a la vez irreverente, practicante del rigor y de las libertades del estudioso-, admira y descrece con agudeza poco común y sabe acercar remotos creadores (Cervantes, María de Zayas, Navarrete), pero también alejar, en singular perspectiva nombres nuevos (Carmen Ruiz Barrionuevo, Juan Malpartida, Óscar Marcano).



¿QUÉ HAY QUE SABER DE LA HISTORIA DE LA LENGUA ESPAÑOLA?

Concepción Company Company
 Editorial: Academia Mexicana de la Lengua

Concepción Company Company ofrece en este volumen un recorrido histórico por los hábitos lingüísticos que nos condujeron desde el latín clásico del siglo I a.C. hasta el español de México en el siglo XXI.



¿QUÉ SIGNIFICA...?

Axel Hernández (coord.)
 Editorial: Academia Mexicana de la Lengua

¿Alguna vez te has preguntado qué significa una particular palabra del habla de los mexicanos? En este volumen se reúnen 101 voces que caracterizan nuestra manera de hablar la lengua española. Todas forman parte de la lista de preguntas que recibe la AML a través de su sitio electrónico y que acuciosamente son investigadas para dar una respuesta certera al consultante.



UN BÁRBARO EN PARÍS TEXTOS SOBRE LA CULTURA FRANCESA

Mario Vargas Llosa
Editorial: Alfaguara

“La literatura francesa fue la mejor y sigue siéndolo. La más osada, la más libre, [...] la que se insubordina a la actualidad, la que regula y administra los sueños de los seres vivos”. Los mitos literarios y el dinamismo intelectual en Francia sedujeron a Vargas Llosa en los inicios de su carrera hasta el punto de que llegó a creer que sólo se convertiría en escritor si llegaba a París y lograba aclimatarse a un ambiente que concedía a las artes y al pensamiento un lugar privilegiado.



MUDANZA

Verónica Gerber Bicecci
Editorial: Almadía

Habitan este libro personajes con destinos ambliopes. Creadores que en un arrebato de lucidez y demencia deciden renunciar, abandonarse a la contingencia para poner su vida, cuerpo y trabajo, en un espacio de indeterminación. Este libro recoge las pruebas de una irrefutable propensión al absurdo. Todas las piezas reunidas en los ensayos tienen por objetivo darle vuelta a la literatura para reencontrarse con ella como si fuera la primera vez. Al trasladarla, verla desde otro lugar.



RELATOS LUMBUNG

Mithu Sanyal
Editorial: Almadía

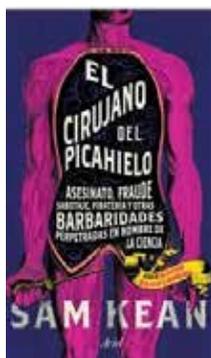
Minga en muchos países de Sudamérica, tequio en México, auzolan en Euskal Herria, andecha en Asturias, mutiro en Brasil, Ubuntu en distintos países africanos, gadugi en las comunidades cherokees, talkoot en Finlandia, guanxi en China, fazaa en árabe o lumbung en Filipinas; tan diversas como las sociedades humanas son las maneras de nombrar el trabajo en colectivo, aquel que se hace con miras al bien común y no a la acumulación individual o la competencia.



DIARIOS Y CUADERNOS 1941-1995

Patricia Highsmith
Editorial: Anagrama

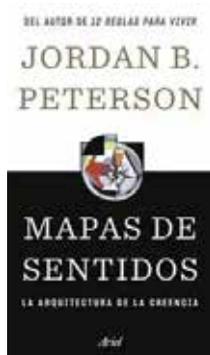
Un acontecimiento literario: los demoledores diarios y cuadernos de una escritora que en vida fue muy celosa de su intimidad. Patricia Highsmith, que en vida se ganó fama de misántropa y mantuvo un aura de secretismo sobre su vida privada, al morir dejó unos diarios y cuadernos personales guardados entre la ropa en un armario.



EL CIRUJANO DEL PICAHIELO

Sam Kean
Editorial: Ariel

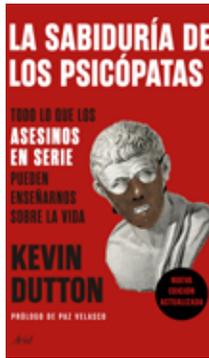
Por lo general, la ciencia es una fuerza para el bien. Pero, a veces, la obsesión vence a los científicos y estos convierten una noble búsqueda en algo siniestro. Esta es la verdadera historia de lo que ocurre cuando hombres y mujeres racionales traspasan de forma flagrante los límites éticos y cometen delitos en aras del avance científico.



MAPAS DE SENTIDOS

Jordan B. Peterson
Editorial: Ariel

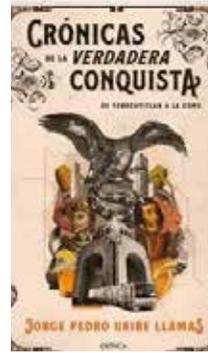
En esta obra el autor responde a la acuciante pregunta de por qué somos capaces de hacer el mal (incluso en casos atroces como los de Auschwitz y el gulag), pero, a diferencia de la mayoría de psicólogos y filósofos, lo hace poniéndose en el lugar del potencial verdugo en vez del de la víctima. Eso le lleva a la ciclópea tarea de describir la arquitectura de la creencia partiendo de un uso renovado del lenguaje y los conceptos clásicos.



LA SABIDURÍA DE LOS PSICÓPATAS TODO LO QUE LOS ASESINOS EN SERIE PUEDEN ENSEÑARNOS SOBRE LA VIDA

Kevin Dutton
Editorial: Ariel

Cuando hablamos de psicópatas nos vienen a la cabeza personajes, reales o ficticios, como Hannibal Lecter, el carnicero de Milwaukee o Dexter. Y, sin embargo, en este libro no sólo se habla de ellos. En él se citan otros nombres como los de Neil Armstrong, Bill Clinton, Vincent Van Gogh, John Stuart Mill o J. F. Kennedy.



CRÓNICAS DE LA VERDADERA CONQUISTA

Jorge Pedro Uribe Llamas
Editorial: Crítica

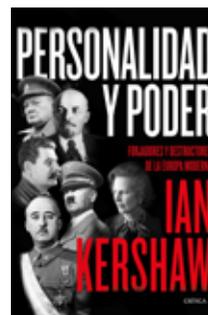
A través del relato histórico y un periodismo lírico que suele poner el acento en la gente, esta crónica mixtape, con visos de humor y melancolía, va y viene por los hechos de la Conquista de Tenochtitlan y cuestiona en cada capítulo, implícita o explícitamente, las fronteras entre comunidades, ciudades y nacionalidades; entre pasado y presente.



JUNGLA DE PIEDRA

William Carlsen
Editorial: Crítica

En 1839 los rumores sobre unas extraordinarias ruinas de piedra enterradas en las selvas de Centroamérica llegaron a oídos de dos de los exploradores más intrépidos del mundo. Cautivados por las noticias, el diplomático norteamericano John Lloyd Stephens y el artista británico Frederick Catherwood zarparon del puerto de Nueva York en una expedición a las inhóspitas selvas de los territorios actuales de Honduras, Guatemala y México.



PERSONALIDAD Y PODER FORJADORES Y DESTRUCTORES DE LA EUROPA MODERNA

Ian Kershaw
Editorial: Crítica

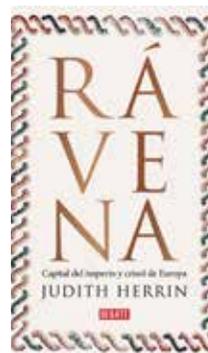
¿En qué medida el turbulento siglo XX europeo estuvo determinado por las acciones de los líderes políticos? ¿Fueron ellos los que configuraron el siglo o fueron hijos de su tiempo? El siglo XX fue testigo del ascenso de gobernantes que dominaron una gran variedad de instrumentos de control, persuasión y muerte.



ENSAYO PARA DESPUÉS DEL NAUFRAGIO

Francisco Valdés Ugalde
Editorial: Debate

El mundo parece estar en peligro de naufragar políticamente durante este siglo XXI tan lleno de amenazas. Este libro es una inteligente reflexión sobre este riesgo y ofrece una aguda crítica de las teorías políticas que ilustran la nueva condición aciaga o que pretenden justificar las amenazas que se cierren sobre la democracia.



RÁVENA

Judith Herrin
Editorial: Debate

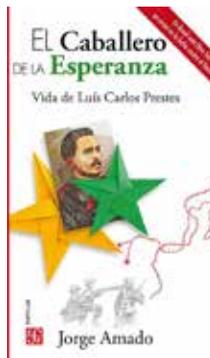
Recupera la emoción de descubrir la historia de una ciudad donde la Roma oriental y la Europa latina se unieron durante muchos siglos de maneras que desafían nuestras nítidas divisiones entre lo antiguo y lo medieval; entre romanos, griegos y bárbaros; entre Oriente y Occidente.



TODO EL TIEMPO DEL MUNDO

Lisa Broderick
Editorial: Diana

Nos pasamos el día corriendo, dándonos prisa, abrumados nos faltan horas incluso para dormir. El tiempo es algo de lo que no podemos escapar, y también es un concepto que aún no comprendemos del todo. En lo único en lo que casi todos nos ponemos de acuerdo es en que tenemos muy poco. Hoy en día la idea de que el tiempo no es algo lineal, ni una fuerza inamovible, empieza a ser más conocida



EL CABALLERO DE LA ESPERANZA VIDA DE LUÍS CARLOS PRESTES

Jorge Amado
Editorial: Fondo de Cultura Económica

El texto sigue de cerca la vida de Luis Carlos Prestes desde su nacimiento hasta el punto más álgido de su trayectoria política. Nacido en 1912 hijo del teniente Antonio Peréira y de doña Leocadia, perdió a su padre a edad temprana lo que lo llevó a ser el hombre de la casa y cabeza familiar.



EL VERDADERO CREADOR DE TODO CÓMO EL CEREBRO HUMANO DA FORMA A NUESTRO UNIVERSO

Miguel Nicolelis
Editorial: Paidós

Miguel Nicolelis, profesor emérito de neurociencia, propone una visión cosmológica radicalmente nueva que sitúa el cerebro humano en el centro del universo. El renombrado neurocientífico presenta una nueva y revolucionaria teoría que explica cómo el cerebro humano evolucionó para convertirse en un ordenador orgánico sin rival en el universo conocido.



¿AMIGAS PARA SIEMPRE? RUPTURAS, MITOS Y REALIDADES DE LA AMISTAD ENTRE NOSOTRAS

Claire Cohen
Editorial: Planeta

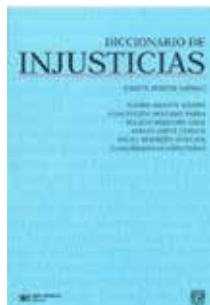
Cortar con tu mejor amiga es un sufrimiento del que poco se habla, pero puede ser tan doloroso como terminar una relación romántica: "Si éramos tan unidas, ¿qué fue lo que salió mal?, ¿fue ella o fui yo?". Quizá el problema es que las amistades entre mujeres se han constraído entre mitos.



LA DEMOCRACIA NO SE TOCA

Lorenzo Córdova | Ciro Murayama
Editorial: Planeta

Este libro es la herramienta para que la ciudadanía conozca y defienda sus derechos en materia electoral alcanzados históricamente.



DICCIONARIO DE INJUSTICIAS

Carlos Pereda, editor
Editorial: Siglo XXI/UNAM

"¡Eso no es justo!": lo dice la familia del joven que un mal día sencillamente no regresa a casa, la profesionista que por el mismo trabajo percibe un salario menor que un colega varón, la persona a la que se le ofrecen recompensas laborales a cambio de algún favor sexual, el migrante al que se le impide circular con libertad, la desempleada a quien se desdeña por el color de su piel.



MAGNÍFICOS REBELDES

Andrea Wulf
Editorial: Taurus

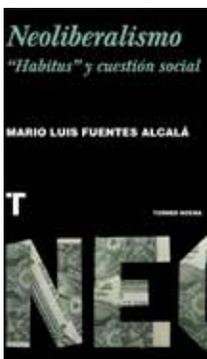
La aventura filosófica de un grupo de jóvenes rebeldes, el Círculo de Jena, que dio lugar al Romanticismo y a nuestra comprensión moderna de la libertad. Todo comenzó en una tranquila ciudad universitaria de Alemania en la década de 1790, cuando un grupo de dramaturgos, poetas y escritores pusieron el yo en el centro de su pensamiento, su escritura y sus vidas. Incluía a los famosos poetas Goethe, Schiller y Novalis; a los filósofos Fichte, Schelling y Hegel; a los hermanos Schlegel; y, en un maravilloso cameo, a Alexander von Humboldt.



UNA HISTORIA CULTURAL DEL GRITO

Ana Lidia M. Domínguez Ruiz
Editorial: Taurus

El grito se produce en los umbrales de la voz humana: ahí donde el ruido y el silencio se confunden y aniquilan a la palabra. Este libro relata la historia de un exceso. Un exceso que ha acompañado a la humanidad desde sus orígenes y que tiene un potencial creador, destructivo, coercitivo y liberador: el acto de gritar.



NEOLIBERALISMO. "HABITUS" Y CUESTIÓN SOCIAL

Mario Luis Fuentes
Editorial: Turner

¿Qué efectos ha generado la adopción del neoliberalismo sobre la estructuración de las disposiciones subjetivas y la política social? Partiendo del pensamiento de Pierre Bourdieu, este libro estudia cómo la adopción del neoliberalismo en México condujo a una transformación no sólo del modelo de desarrollo económico, sino también en el ámbito político y social, afectando asimismo a la conciencia individual.



VIDA CONTEMPLATIVA

Byung-Chul Han
Editorial: Taurus

Un poderoso llamado a abandonar la vida hiperactiva para recuperar el sentido, el equilibrio y la riqueza interior. Byung-Chul Han indaga en los beneficios, el esplendor y la magia de la ociosidad y diseña una nueva forma de vida, que incluya momentos contemplativos, con la que afrontar la crisis actual de nuestra sociedad y frenar nuestra propia explotación y la destrucción de la naturaleza.



EL ROSTRO DE LA BATALLA

John Keegan
Editorial: Turner

Una mirada a la experiencia directa desde el propio campo de batalla. John Keegan ha establecido un modelo definitivo para los historiadores militares, que se refleja en películas como 1917 de Sam Mendes. Evita mitificar la guerra con los elementos propios de la retórica y la xenofobia y huye del tono aséptico y el formato estilizado de las descripciones de batallas.



CÓMO VIVIR SIN MIEDO

Geshe Lobsang Dawa
Editorial: Urano

Este libro busca explorar y analizar los diferentes miedos que, en lugar de advertirnos sobre posibles daños, como deberían de hacerlo, nos roban la paz impidiendo que seamos felices y que disfrutemos de la vida. La razón principal por la cual no podemos deshacernos de muchos de nuestros miedos es simplemente porque estamos acostumbrados a ellos, pero hay una forma de eliminarlos.

CARMEN AMATO TEJEDA

Carmen Amato Tejeda nació en Aguascalientes, pero radica en Ciudad Juárez desde que tenía cuatro años. Su obra literaria ha adquirido, por la temática, el compromiso y el arraigo, la calidad como una de las mejores representantes de la poesía de la frontera norte. Doctora en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Estatal de Arizona, ha publicado, entre otros, los poemarios: *Ciudad que se restaura*. Ediciones Azar, (1996). *Hoy somos el silencio*. Ayuntamiento de Ciudad Juárez, (1992), *Gestación de la luz*. Chihuahua Arde Editoras, (2006). *Bitácora de la lluvia*. Universidad Autónoma de Chihuahua, (2015). En 2010 fue distinguida con la preseña Edmeé Álvarez como Chihuahuense Destacada en el área de Literatura.

POETA DE LA FRONTERA

HOY MI NIÑA ME SALVA

*Hoy mi niña me salva
porque siempre fue sabia
porque vivió a su tiempo adelantada
porque siempre fue lúcida,
plácida, lúdica,
sostén de la mujer que llegaría más tarde
tan llena de deseos y dudas
marcada por el canon de las verdades tributarias,
agobiada algunas veces
deseando la libertad de la niña
que tenía en el iris tatuado
el futuro y el amor en el cuerpo.*

*Mi sabiduría en estos días
me la da mi niña quien
me insta a que no desfallezca,
y me dice que madure,
que abra los puños y las alas,
que enseñe los dientes.*

*Mi niña sabia en estos días me salva
me pone su corazón entre las manos
y aunque todos se vayan*

ella continúa conmigo,

*me dice que mire al frente,
que madurar no es envejecer
que, aunque mi cuerpo se encorve
y mis manos se agrieten
ella y yo
siempre seremos jóvenes
siempre seremos libres
siempre seremos lúdicas.*

*Mi niña dice que si volaran los amados
ella me amará por todos
y que a ella también*

mi amor le basta.

RICARDO AGUILAR

*En este instante escribo las letras de tu nombre
que quedará activado por siempre entre los labios.
Rica será la luz que de él se desprenda
y un gran Dardo el dolor cuando sea pronunciado.*

*¿En dónde, amigo, estás mirando ahora?
¿Qué nueva rosa hay en tu jardín secreto
reservada tan sólo para tus ojos ciegos
que hoy mirarán la luz como no la miraron?*

*¿Qué pasará después cuando tu ausencia grite
que has ido a otro planeta azul fosforescente,
que eres ahora pez de un mar mucho más alto
donde jamás truncado será el desplazamiento?*

*Rubricada con luz ha impreso tu pie su marca
en el espacio gris de un día que fue blanco.
En realidad, ¿quién es el que abandona a quién?
¿Quién de nosotros dos es el abandonado?*

AQUÍ PONGO EL POEMA

*y en él, lo que de corazón me sobra
los satélites de la mente
el juego del lenguaje*

*en él sublime mis excesos
mis residuos y mis vuelos altos
en el poema soy un punto
y seguido viene el suspenso*

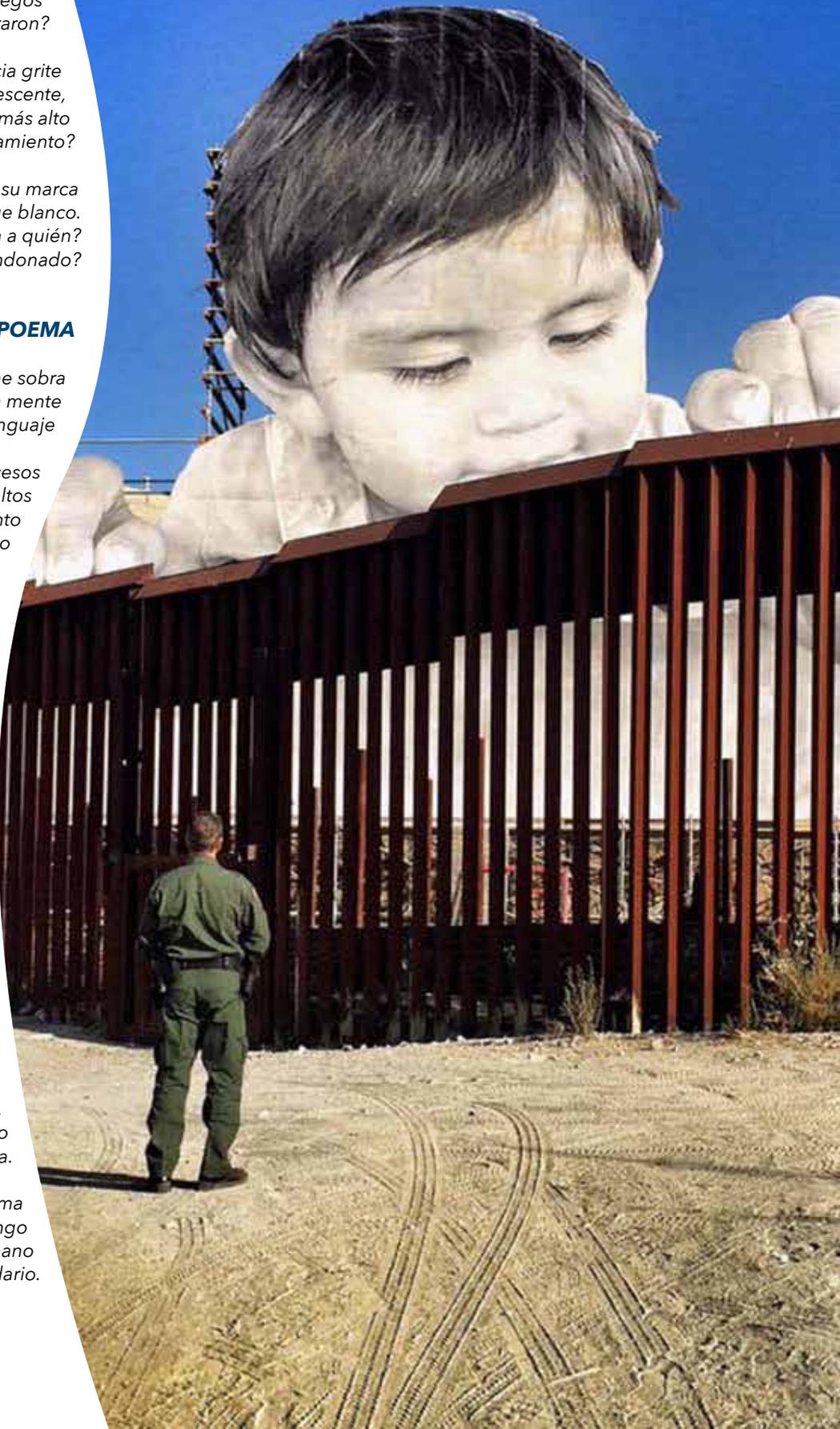
*aquí pongo el poema y en él me embarco
lejos de esta realidad
que ya no puede contenerme,
porque la espera es el vacío
la eternidad sin movimiento
la fe detenida en el espasmo.*

*Ya agoté los senderos,
las rutas de la fuga y el abandono
ahora estoy aquí esperando
que el poema me salve
que sea el placebo para el dolor
de vivir en la esperanza;*

*aquí pongo el poema
y junto a él me yuxtapongo
como una palabra
que al abordar la barca
de la revelación
aún no conoce su sentido;*

*como una palabra guiada
por su sonido, por su silabeo,
por el ritmo de cada estrato suyo
librado de su liga.*

*Aquí pongo el poema
y junto a él me expongo
tomada de la mano
del Alfa-omegadario.*



COPIANDO A BUKOWSKI

POR SAMUEL SCHMIDT

*El fin empezó
cuando
tomé esa toalla blanca
afelpada
olorosa
y limpié con ella
una gota de vino tinto
del piso*

*Al otro día
había una toalla blanca
rasposa
sin chiste
sin identidad
como la de cualquier hotel de media
estrella*

*Y su gesto adusto
vengativo
reclamante*

*Me fui
+++++++*

*Cierro los ojos y te veo
Inmovil
Frío
Todo quedó atrás
La vida
La sonrisa
Los reclamos
Los recuerdos
atormentan*

+++++++

*Creo no ser bueno para los adioses.
Una cara larga
expresión de desconcierto y tristeza.
Un orgasmo enloquecido,
un beso fugaz
sesgado,
como para no arruinar el maquillaje
el recuerdo de la voz
la protesta frente a una alegoría
desafortunada
el resumen equivoco
la percepción que ya no se puede
corregir*

*el sueño de lo que fue
de lo que no será*

*el llanto incomprensible
el canto despechado que si-
mula una alegría fingida o una
tristeza oculta
los recuerdos tan frescos y tan
viejos
las caricias
los cuerpos restregados
las negativas
las aceptaciones
las invitaciones
las pasiones
las indiferencias.
Me duelen los adioses*



Samuel Schmidt es escritor y periodista, colaborador del periódico El Independiente. Testigo experto en juicios de asilo político y para frenar deportación de mexicanos en Estados Unidos. Posdoctorado en Historia, University of California, Los Angeles. Doctor en Ciencias Política (UNAM). Pionero en varias áreas de investigación: análisis de redes políticas, estudios sobre humor político, democratización en México, temas fronterizos (agua, migración y seguridad). Autor del libro Crimen autorizado (Random House, 2020).

LIBROS INFANTILES QUE PROMUEVEN EL CONOCIMIENTO DE LAS LENGUAS INDÍGENAS

Magenta Ediciones y su apuesta por la diversidad cultural

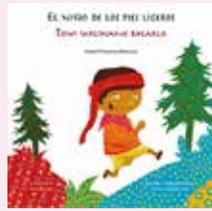
POR OSCAR DÁVALOS



La inclusión es un hecho social que busca, en teoría, abarcar todos los aspectos de convivencia; todas las oportunidades para todos, reza la máxima. Pero es un hecho que estamos lejos de ese ideal; sobre todo si hablamos de comunidades originarias, y todavía más si nos referimos a la protección de las lenguas indígenas y el fomento a la lectura.

Por eso destaca que en la Selección de Materiales Bilingües de la SEP hayan elegido, entre los más de 170 títulos de diversas editoriales de libros infantiles, diez títulos de la colección "Con nuestras palabras" de Magenta Ediciones, una empresa abocada a la difusión de textos para los pequeños lectores, pero comprometida con el rescate y promoción de lenguas indígenas y la diversidad cultural del país.

Con contenidos inteligentes, de la mano de artistas y diseñadores talentosos, los libros de esta editorial, fundada en 2005, capturan la imaginación de niños y niñas, despertando su curiosidad y gusto por el conocimiento. Los Libros bilingües en español y lenguas indígenas resaltan la diversidad cultural y artística de nuestro país y promueven la familiaridad con las lenguas originarias.



EL NIÑO DE LOS PIES LIGEROS

Towi waliname ralaala
María Yolanda Argüello
Ilustrador: Diego Álvarez

Idiomas: Español / Rarámuri

Los tarahumaras tienen fama de ser los mejores corredores del mundo. En su lengua se llaman rarámuri que quiere decir "pies ligeros". Este libro cuenta la historia de un niño tarahumara que le encanta correr, que anhela que de grande la gente lo conozca por ser un gran corredor. Invita a que corramos con él para que conozcamos la forma de vivir y las costumbres de su pueblo.

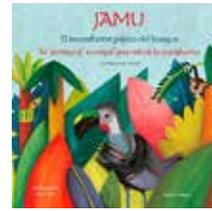


PUNTADAS DE ALEGRÍA

Retäjohya
María Yolanda Argüello
Ilustradora: Margarita Sada

Idiomas: Español / Ñuhú

Cuento en forma de rima que de una manera divertida nos introduce a la tradición artesanal, colorida y fantástica, que se desarrolla en la región de Tenango de Doria, en la Sierra Norte del estado de Hidalgo y que ha obtenido fama nacional e internacional por sus bordados conocidos como "Tenangos".



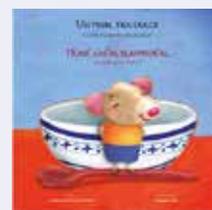
JAMU: EL INCONFORME PÁJARO DEL BOSQUE

Jamu: te' Jontzyi ji' syunipä'isna nityä kuyuräjkomo

José Kordero Jiménez
Ilustradora: Estelí Meza

Idiomas: Español / Zoque

Jamu es el nombre de un pájaro silvestre, pero en la lengua zoque significa "sentir a través de la memoria". Jamu nos recuerda los cambios en la vida, como suceden en esta historia, en la que se muestra a un pájaro dotado de hermosura, pero inconforme con su propia belleza. ¿A quién no le ha pasado?



UN FINAL TAN DULCE

Hune' chi'al slahwob'al
Baltazar Silvestre Quiñónez
Ilustradora: Margarita Sada

Idiomas: Español / Jakalteco

Este libro es una muestra del pensamiento mágico tradicional entre los jakaltecos del estado de Chiapas. Los cuentos son obra del profesor Baltazar Silvestre Quiñónez quien ha escrito numerosos cuentos en los que recupera relatos y tradiciones de su pueblo. Los dos relatos incluyen ingeniosos animales que nos muestran cómo salir de apuros sin morir en el intento...

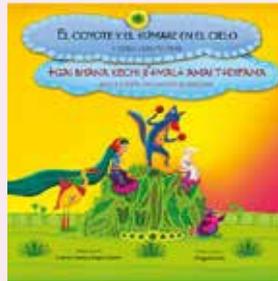
EL COYOTE Y EL YÚMARE EN EL CIELO

†Gai bhana kechi ji' +mal amai
t+difama

Cristina Núñez y Sergio Carreón
Ilustradora: Margarita Sada

Idiomas: Español / Pima

En este libro se presentan relatos tradicionales del pueblo pima, como el referido al yúmارة, rito ancestral ligado al ciclo agrícola y una de sus festividades más importantes. Los protagonistas de estos relatos son animales característicos de la zona, entre ellos, un pícaro y coqueto coyote, que es perpetua víctima de su propia curiosidad, y un conejo travieso que se divierte y pone en apuros al desventurado coyote.



EL PAPEL MÁGICO DE SAN PABLITO

Ra maka pot'ei Mbi'tho
María Yolanda Argüello

Ilustradora: Margarita Sada

Idiomas: Español / Hñahñú

Cuento en forma de rima que de una manera divertida nos relata la persistencia de una tradición milenaria y única: el proceso de elaboración del papel amate el cual se ha conservado en San Pablito, en la sierra norte del estado de Puebla. Las coloridas y descriptivas ilustraciones imitan las texturas del papel amate.



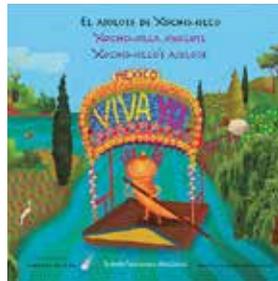
EL AJOLOTE DE XOCHIMILCO

Xochimilca axolotl
Xochimilco's axolote

María Yolanda Argüello

Ilustradora: Margarita Sada

Idiomas: Español / Náhuatl / Inglés
Textos escritos de manera rítmica con imágenes que describen el origen mítico de los ajolotes, sus extraordinarias características físicas, así como los riesgos que enfrentan para sobrevivir entre chinampas y flores como especie endémica.



LA IGUANA VIVARACHA

Ti guchachi' nexhe'ná ne
Francisco de la Cruz

Ilustradora: Ericka Martínez

Idiomas: Español / Zapoteco

Colección de cinco cuentos en los que el autor rescata lo que escuchó, miró y cruzó por su camino en su pueblo natal Juchitán, Oaxaca. En este libro se resalta la importancia de hablar el zapoteco así como el respeto y la protección a los animales.



LOS DIABLITOS TRAVESOS DE OCUMICHO

*K'úmichu anapu noambakiti sapir-
hati ikikurhiricha*

María Yolanda Argüello

Ilustradora: Margarita Sada

Idiomas: Español / Purépecha

Textos escritos de manera rítmica que invitan a leerlos en voz alta. Cada verso contiene imágenes que describen al pueblo de Ocumicho, Michocán, a sus artesanas y a los simpáticos diablitos y sus múltiples travesuras. Libro ilustrado magníficamente con humor y gracia.



LA LLUVIA VIENE DANZANDO

Tsen tantlitolhama

María Yolanda Argüello

Ilustradora: Margarita Sada

Idiomas: Español / Tutunaku

A través de coloridas y atractivas ilustraciones invita a conocer el significado y simbolismo de la Danza de los Voladores y como la visión del mundo de los pueblos indígenas se expresa a través de la música, la danza, la elaboración de trajes y adornos ceremoniales. Asimismo, nos muestra por medio de simpáticos personajes la manera como las comunidades totonacas enseñan la lengua y los ritos a niñas, niños y jóvenes como instrumento para preservar su lengua e identidad.



UNA DE FANTASMAS DE ENRIQUE SERNA

POR OSCAR DÁVALOS

Lealtad al fantasma reúne historias límite, que desmoronan

Enrique Serna (Ciudad de México, 1959), es un contador de historias; uno de esos demiurgos que dejan sueltos a los personajes para que vayan armando sus vidas, al tiempo que resoplan tragedia, ironía, humor, incluso en situaciones límite.

El libro de cuentos *Lealtad al fantasma* (Alfaguara, 2022), reúne siete historias - un edificio de vivencias, con las ventanas abiertas- que muestran los fantasmas, imaginarios o no, anclados en el alma de hombres y mujeres que ven cómo se carcome su voluntad, se desvanece y, algunos pocos, vuelven del infierno.

Con algunos atisbos de novela negra, como en *El miedo a los animales* (Debolsillo, 2019), los personajes buscan en los recovecos de su ser cómo enfrentar los fantasmas: así, desde un maestro entregado al oficio, que se enamora de su mejor alumna y se topa con su peor pesadilla; pasando por el trastornado delirio de una provinciana por la artista de moda; hasta el añejo matrimonio que, al borde del hastío, recompone su relación por interacción de un perro, si no de quién más.

Ya en *El vendedor de silencio* (Alfaguara, 2019), Serna mostró, a través de la vida del periodista Carlos Denegri, hasta qué punto los demonios internos, esos fantasmas encarnados, pueden minar la voluntad y adueñarse de las decisiones de las personas. A Denegri, el ejemplo claro del periodismo corrupto, anclado al poder, prácticamente le costó la vida.

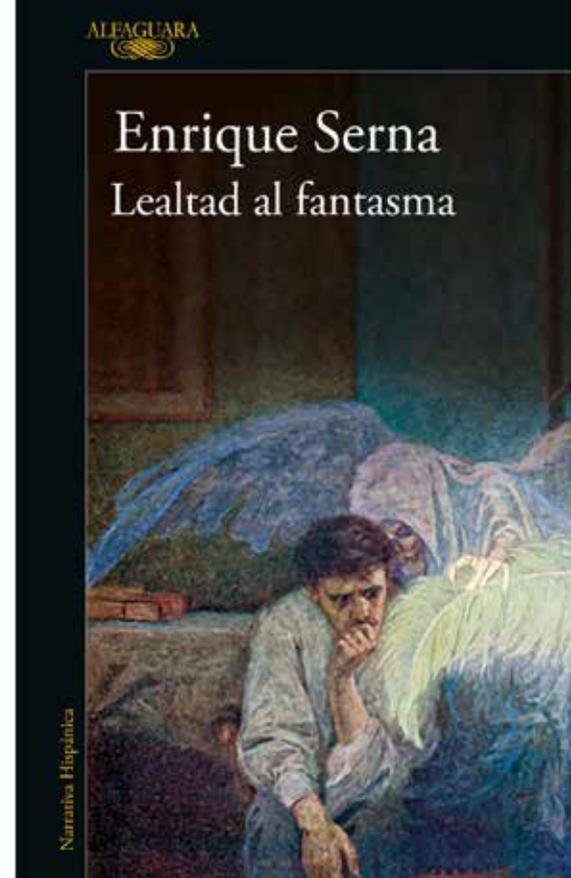
Los relatos de *Lealtad al fantasma* se desarrollan más hacia el interior de los personajes. En "El paso de la muerte", por ejemplo, un jurista exitoso, presidente de

la Comisión de Derechos Humanos, empieza a librar una batalla limpia con sus demonios internos cuando reaparece en su vida una mujer, antigua compañera de escuela, que nunca lo peló, y que ahora que es funcionario público tiene la oportunidad de la revancha. Casado y con una hija, ve cómo su vida se va trastocando, mientras cumple el sueño juvenil. ¿Vale la pena? La duda lo perseguirá todo el tiempo.

En una entrevista con el periódico *El País* (26 de agosto, 2022), Enrique Serna delineó la idea detrás de *Lealtad...*: "creo que muchos de nosotros tendemos a inventarnos fantasmas y a entregarles las riendas de nuestro destino. El conflicto que eso puede suscitar dentro de una persona que siente la zozobra de que está cediendo el timón de su vida puede ser muy interesante. Eso crea una lucha interior y me parece que esas luchas son justamente uno de los temas más interesantes de la literatura".

El colmo del fantasma que ronda entre pensamientos se descubre en "El anillo maléfico", donde un maestro de prepa se ilusiona con los encantos de su mejor alumna que además le coquetea sin freno. Atrás el juego de la ética, el maestro emprende el cliché del conquistador, para luego caer en la cuenta de que todo es un chantaje planeado por la chica y su novio para que pasen la materia. Pero el retruécano no se queda en esa superficie; hay un fantasma más poderoso.

Todo es parte de la mente de un famoso escritor que juega con la voluntad de los personajes. En una cantina, se encuentran personaje y creador y juntos resuelven el conflicto de una trama que se despoja de la "cuarta pared". Como una



marioneta extraviada el profesor regresa a su monotonía escolar. Sin embargo, los demonios íntimos, o el escritor escondido en la sombra, lo arrojan al cuarto de un hotel, con un balazo en el pie.

Hay un elemento que es común a la siete historias del texto: la pasión desmedida, casi incontrolable. Así lo demuestra "La fe perdida", una cascada de acontecimientos casi de humor negro, con tintes de novela negra. Una chica humilde, inmigrante en Estados Unidos, está obsesionada con la diva de moda. Tanto que su vida depende del trájín de la artista, a la que sigue a través de las redes sociales.

Ante la inminencia de su divorcio, la fan se sumerge en un juego de naipes donde le toca la peor partida. Quiere arreglar la vida de la famosa para que su propia vida no le reviente en la cara. Con la inocencia de quien ha perdido la correa de la realidad, Elpidia mueve sus propios hilos, que finalmente la llevan a un desenlace tan turbio como sorpresivo.

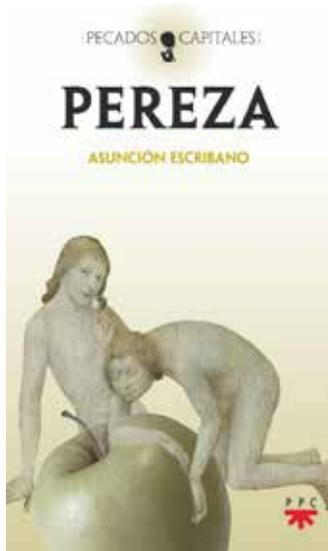
Lealtad al fantasma es un callejón oscuro, que luego de un reguero de almas atrofiadas, devela que hasta los más recatados y acartonados seres humanos, guardan cadáveres en el closet.

@oscardavalos

PEREZA, DE ASUNCIÓN ESCRIBANO

POR JOSÉ MANUEL LÓPEZ MARAÑÓN

“Todos los pecados que provienen de la ignorancia pueden reducirse a la pereza”



Para su colección centrada en los Pecados Capitaless PPC ha recurrido a investigadores de diferentes disciplinas que, en nueve ensayos rigurosos y creativos en fondo y forma, actualizan los antivalores enunciados hace 15 siglos por el papa Gregorio Magno. Cada volumen se ocupa de la soberbia, la avaricia, la envidia, la ira, la lujuria, la gula, la pereza, la maledicencia y la tristeza, vicios que la Iglesia católica continúa presentando como tales.

De la pereza se encarga Asunción Escribano. Voz esencial de la poesía española, esta escritora es catedrática de Lengua y Literatura Españolas en la Facultad de Comunicación de la Universidad Pontificia de Salamanca. En su penetrante y entretenidísimo ensayo la también periodista y crítica literaria se sumerge en la pereza desde “la fragilidad de nuestra especie, de nuestra limitación como seres creados a partir de un

soplo sobre la materia más fácil de quebrar”.

Avisados de cómo “cualquier médico podrá explicarnos que pocos nervios existen en nuestro cuerpo tan responsables y trabajando como el nervio vago”, la profesora salmantina descarta como negativas actitudes, en primer lugar, a la pereza emocional derivada de la depresión que paraliza la vida sin ser deseada (esa pereza consecuencia de la tristeza, enfermedad común en nuestro tiempo, debe ser curada con el tratamiento adecuado). Fuera del ámbito de corrección quedará también la necesaria pereza corporal (períodos de descanso obligatorios para vivir o pereza positiva e indispensable).

Es en la pereza buscada voluntariamente como forma de estar en el mundo, sin tener en cuenta la insolidaridad social y que apuesta por vivir de los demás, dedicándose a un deleite excesivo del sueño, a entretenimientos como la televisión, las redes sociales, los videojuegos, o, también, al consumo de drogas (muchas veces los perezosos son así controlados y manipulados por esos mismos poderes fácticos que creen combatir desde su pasotista inacción); en esta apatía y abulia generalizada es desde donde la creadora de Salmos de la lluvia centra el debate.

Para el prologuista Javier Gomá, “la pereza nace manteniéndose estéril y ociosa sin contribuir al sostenimiento de las cargas generales de la comunidad”, algo a lo que Asunción Escribano añade un factor

de responsabilidad particular, de ética personal, cuando nos dice que “debemos dejar al mundo mejor que cuando llegamos a él. La pereza distancia al hombre del mundo, pero también de sí mismo, de su mejor yo”.

Refranes y dichos dan la mejor mirada social sobre la pereza (“La pereza es la madre de todos los vicios”; “El perezoso siempre es menesteroso”; “Quien mucho duerme, lo suyo y lo ajeno pierde”).

Para el pecado capital más impreciso y más fácilmente justificable, a la hora de encontrar el virtuoso justo medio entre descanso necesario y pereza se recurre a experiencias vitales de novelistas como Philip Roth, que dijo: “No hay lugar para la pereza cuando está en juego la vida” (escribir, para el autor de *Pastoral americana* es una forma de supervivencia). Personajes que se muestran partidarios de dejarse arrastrar por la pereza (los creados por Yukio Mishima, Bécquer –que ve a la pereza como “un don que asocia al hombre a los dioses”– o los pícaros españoles) quedan refutados por Ana Frank en su diario: “La holgazanería podrá parecer atractiva, pero la satisfacción sólo la da el trabajo”. La ambivalente mirada literaria sobre la pereza ilustra de manera urgente la necesidad de lograr un maduro equilibrio entre actividad e inacción.

Las fábulas (*La cigarra y la hormiga*, de Esopo), la poesía (el soneto A la pereza de Bretón de los Herreros), el cine (*La gran belleza* de Sorrentino, diseccionando la imagen más mundana y decadente de la Roma eterna donde se vive de noche y se duerme de día) y la Biblia (el Génesis, donde el hombre se gana el pan con su trabajo –la desobediencia a Dios aparece unida a la pereza– y el libro de los Proverbios, ofreciendo un catálogo de consecuencias de la pereza para que los hombres y mujeres del

futuro sepan a qué atenerse, desembocan en el Nuevo Testamento, donde el evangelista Lucas contrapone dos actitudes: hacer muchas cosas insustanciales o pocas necesarias); todas estas aproximaciones, humanas y divinas, dejan paso a la opinión de la Iglesia católica, cuyos tratadistas entronizaron la pereza como uno de los pecados cuyo abatimiento se hace necesario en el camino hacia la perfección.

El dominico Santo Tomás de Aquino asegura que la pereza constituye un tipo de tristeza o apatía que dificulta el desarrollo espiritual: “Todos los pecados que provienen de la ignorancia pueden reducirse a la pereza, a la cual pertenece la negligencia por la que uno, a causa del no trabajo, rehúsa conseguir los bienes espirituales”.

Tras la lectura de un libro tan bien documentado como ecuánime una pregunta –que la misma autora se plantea– asalta a su permeable lector: ¿Habrá ella contribuido a mantener en alto la guardia frente a un vicio, humano como pocos, arrastrado por las personas desde antiguo, y cuyo destierro beneficiaría claramente a la evolución personal, o por el contrario, lo que habrá hecho es llevar a cabo el matizado elogio de un hábito incomprendido en el que aún es posible encontrar algún beneficio que mejore nuestra vida y la de la sociedad de la que formamos parte?

Existen obras de pequeña extensión en las que ofreciéndose un gran conocimiento ni falta ni sobra una palabra. Me pasó en mi juventud con *¿Qué es ser agnóstico?* de Enrique Tierno Galván y, recientemente, con *El espejo y el martillo* de Manuel Álvarez Junco. *Pereza* de Asunción Escribano, que se lee del tirón, pertenece a esa rara y selecta familia. No se la pierdan.

*Publicado en *El Imparcial* de España el 31 de enero de 2023.



EL

INDEPENDIENTE

Periodismo que México necesita



Mantente informado del acontecer diario de nuestro país

Solicítalo en tu puesto de revistas más cercano

<http://elindependiente.com.mx>