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Noviembre fue un buen mes para 
que Edmundo Valadés partiera. El otoño 
era su temporada. Sus grandes aventu-
ras, todas las que merecieron ser conta-
das, fueron en otoño. Generosidad del 
destino: la más grande, la única cierta, 
también le llegó en otoño y entonces le 
dijimos hasta luego… hasta que nuestro 
propio otoño nos alcance. Esto fue hace 
28 años, en 1994, un 30 de noviembre.

Pero no escribo para llorar a Edmun-
do. Quiero compartir con el lector algu-
nas imágenes, instantáneas rápidas y 
gruesos brochazos, del Edmundo Vala-
dés escritor y reportero arquetípico, de 
esos que el cine mexicano de los cua-
renta pudo haber tomado como modelo 
para una cinta de los chicos de la prensa.

Es difícil saber cuál de las dos voca-
ciones de Edmundo –literatura y perio-
dismo- fue primera. Él mismo no lo tenía 
claro. A los 12 años escribía cuentos, 
proyectos de novela y pequeñas obras 
de teatro. Ya mayor, sus sueños de ser 
reportero fueron arrullados por el  run-
run hipnótico de las rotativas.

La tentación del periodismo le venía 
de familia; la literatura era un susurro en 
el corazón. Su abuelo y su padre fueron 
periodistas. Su primo José C. Valadés le 
abrió las puertas con Diego Arenas Guz-
mán y Regino Hernández Llergo y Ed-
mundo entró a las redacciones sin mirar 
atrás, apenas un adolescente.

La literatura, en cambio, no se le re-
veló como una certeza sino hasta los 40 
años, cuando tuvo entre sus manos la 
primera edición de La muerte tiene per-
miso.

“Entonces supe que realmente era un 
escritor”, me dijo en nuestras conversa-

ciones que di a prensas en un libro titula-
do En estado de gracia.

Regino Hernández Llergo, esa leyen-
da del periodismo mexicano a quien de-
beríamos conocer mejor, fue su maestro, 
casi su padre.

En la célebre revista Hoy, al lado del 
tabasqueño, Valadés se hizo periodista y 
al mismo tiempo estuvo a punto de dejar 
de ser escritor. Esta paradoja me la expli-
có una tarde de miércoles:

“Me metí al periodismo y dejé de 
escribir literatura. En Hoy hice una entre-
vista con el sabio botánico Isaac Ocho-
terena. La entregué y don Regino me 
dijo: ‘Esto es antiperiodístico’. Entonces 
me vino un complejo y ya no me atreví 
a escribir. Empecé mi carrera como for-
mador, secretario de redacción y jefe 
de redacción. Luego me aventé. Empe-
cé a escribir, incluso sin firmar: hice crí-
tica taurina, hice crítica de cine, cosas 
de esas, pero no periodismo, hasta que 
escribí la serie del ‘Cuatro Vientos’, que 
tuvo gran éxito.”

Los reportajes en Hoy sobre el “Cua-
tro Vientos”, el aeroplano español que en 
1933 hizo el primer vuelo trasatlántico al 
mando de los pilotos Mariano Barberán 
y Joaquín Collar, fueron la sensación de 
la temporada. La nave partió de Sevilla, 
hizo escala en Cuba y desapareció sobre 
la sierra alta de Puebla en el último tramo 
del vuelo rumbo a la Ciudad de México. 
89 años después el misterio no ha sido 
desentrañado.

Cuando Edmundo se presentaba en 
los cafés de moda los parroquianos mur-
muraban con admiración: “¡Ese es el del 
‘Cuatro Vientos’!” Valadés había demos-
trado al mundo y a sí mismo su fuerza 

EN ESTADO 
DE GRACIA

Tras la pista de Edmundo Valadés

POR MIGUEL ÁNGEL SÁNCHEZ DE ARMAS

Noviembre fue un buen mes 
para que Edmundo Valadés 
partiera. El otoño era su 
temporada. Sus grandes 
aventuras, todas las que 
merecieron ser contadas, 
fueron en otoño.

Juego de ojos
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como periodista. El propio don Regino 
exclamó al ver las galeras del reportaje: 
“¡Caray, qué revelación, no sabíamos 
que teníamos aquí a un gran reportero!”

Y entonces sucedieron dos cosas que 
fueron clave para entender esta doble fa-
ceta literaria y periodística de Edmundo. 
Primero, no siguió siendo reportero. Se-
gundo, allá en la sierra, en la selva, en la 
choza de una familia mazahua que le dio 
hospitalidad, se hizo proustiano.

La sola mención del episodio se anto-
ja como tomada del realismo mágico, y 
Edmundo parece confirmarlo en su pro-
pia narración:

“Me comisionan para hacer el repor-
taje y compro en una librería, para leer 
en el camino, Por el camino de Swann. En 
ese tiempo yo no sabía quién era Proust. 
Allá en la sierra lo leí, cuando acampába-

mos en unos cafetales. Nos alojaron en 
un cuarto lleno de carabinas, machetes y 
pistolas y en la noche lo empecé a leer: 
me fascinó desde el principio. Entré a 
Proust de manera muy fácil, siendo tan 
difícil. Fue una cosa natural, inmediata. 
Me atrapó desde el principio y seguí…”

Después su, digamos, no-conversión 
al periodismo:

“Otro de mis grandes errores fue que, 
en lugar de seguir siendo reportero, volví 
a las cosas internas de Hoy. Fue mi gran 
momento, ¡carajo!, y debí haberle pedi-
do a don Regino seguir como reportero. 
Pero no sé, tenía yo falta de fe, de con-
fianza en mí mismo. ¡Había yo dudado 
tanto! ¡Tenía dudas de que pudiera, de 
que supiera escribir!”.

A la distancia, los beneficiarios de la 
obra de Valdés tenemos que agradecer 

Es difícil saber 
cuál de las dos 
vocaciones de 
Edmundo –literatura 
y periodismo- fue 
primera. Él mismo 
no lo tenía claro.

La literatura, en cambio, 
no se le reveló como una 
certeza sino hasta los 40 
años, cuando tuvo entre 
sus manos la primera 
edición de La muerte tiene 
permiso.
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esos conflictos que lo agobiaron. De 
aquel viaje –y de otras situaciones pare-
cidas que vivió en los años siguientes– 
tenemos una pieza periodística que hoy 
tristemente sólo conocemos de oídas, 
pero a cambio nos quedan dos cuentos 
que seguimos disfrutando: Las raíces irri-
tadas y Al jalar el gatillo”.

Un día tuve una larga conversación 
con Edmundo sobre periodismo y litera-
tura, tema recurrente y difícil que agobia, 
asalta, angustia, a quienes tienen un pie 
en cada orilla.

“¡No!”, dijo tajante, casi violento. “El 
periodismo no aporta nada a la literatura”.

Pero muy avanzada la charla, muy 
acalorada la reflexión, muy repetidos los 
güisquis, tuvo que admitir:

“Fíjate que por primera vez me estoy 
dando cuenta de que el periodismo sí 
me aportó personajes, ambientes, situa-
ciones, para varios de mis cuentos. Es de-
cir, nacieron por otras motivaciones y el 
periodismo me dio el complemento, me 
dio el ambiente, me dio algunos perso-
najes, me dio algunas otras cosas para la 
obra literaria”.

Entre algunas de esas “otras cosas” 
Edmundo recibió del periodismo la 
anécdota verídica que habría de ser la se-
milla del más conocido de sus libros: La 
muerte tiene permiso, que nos regaló a la 
manera de un orfebre que a partir de un 
tosco pedazo de metal teje una cadena 
de frágiles y delicados eslabones.

Nada más. Nada menos.
En esta pequeña exploración no pue-

do dejar de mencionar uno de los frutos 
del Valadés escritor-periodista, quizá el 
más conocido: la revista  El Cuento, la-
mentablemente desaparecida.

El Cuento  es hija de esa mezcla, de 
ese choque de mundos, de esa dualidad 
que nutrió a Edmundo durante toda su 
vida. Fue un producto periodístico que se 
nutrió y creció en la literatura y a lo largo 
y ancho del mundo hispano divulgó el 
género y atizó vocaciones. No había en la 
comarca cuentista que no ansiara ver su 
nombre en las páginas de la revista.

De él dijo José Emilio Pacheco: “Ha 
dedicado la mayor parte de su tiempo 
a difundir las obras ajenas, a compartir 
sus entusiasmos, a tender puentes hacia 
otras literaturas, a revalorar el pasado y a 
estimular a los que empiezan”.

Los jovencitos José Emilio Pacheco 
y Carlos Monsiváis se presentaban los 
domingos muy temprano en casa de 
Edmundo para darle a leer sus prime-

“Empecé a escribir, incluso sin firmar: 
hice crítica taurina, hice crítica de cine, 
cosas de esas, pero no periodismo, 
hasta que escribí la serie del ‘Cuatro 
Vientos’, que tuvo gran éxito.”

Primero, no siguió siendo reportero. 
Segundo, allá en la sierra, en la selva, en la 

choza de una familia mazahua que le dio 
hospitalidad, se hizo proustiano.
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ros textos. “Con qué paciencia, con qué 
atenta generosidad Valadés escucha-
rá los primeros borradores de nuestro 
aprendizaje interminable”, rememoró 
José Emilio, quien nos legó esta descrip-
ción del escritor:

“Le tocó nacer en la generación de 
Arreola, Revueltas, Rulfo. No se parece 
a ninguno de los tres y al mismo tiempo 
hay en él algo de sus contemporáneos, 
y no podría ser de otro modo. Valadés 
rompió las falsas fronteras entre narrati-
va fantástica y realista, literatura urbana 
o rural. No cedió a ninguna prohibición: 
ha hecho cuentos magistrales que valen 
por sí mismos y también se anticipan a 
bastantes cosas que llegaron después. 
Le debemos narraciones de infancia y 
adolescencia, cuadros del holocausto 
nuclear, vasos comunicantes entre histo-
ria y vidas privadas”.

Edmundo fue también un notable en-
sayista, quizá la faceta menos conocida 
de su obra. Textos sobre el cuento en la 
Revolución y sobre la teoría de este gé-
nero esplendente. Y el libro hoy inhalla-
ble, Por caminos de Proust, editado por 
SAMO, aquella editorial de Sara Moirón 
que en su breve vida pergeñó verdade-
ras joyas.

Termino estos recuerdos con un he-
cho verídico que el lector queda en li-
bertad de atribuir a mi fantasía. Edmun-
do estaba de vuelta en la biblioteca de 
su casa que Elena Poniatowska llamara 
“de menta y caramelo”, después de su 
penúltima hospitalización. Por esas fe-
chas yo era un funcionario y debía llevar 
una representación oficial a cierto evento 
adocenado. Con mi chofer recorrí el Peri-
férico varias veces sin dar con el salón en 
donde tendría lugar el acto. Agotado y 
molesto al cabo de muchas vueltas, y ya 
muy pasada la hora de la cita, vi que esta-
ba por el rumbo de Valadés. Me llegué a 
su casa y pasamos la tarde en un recuer-
do de nuestra amistad. Al día siguiente 
regresó al hospital a morir.

Dos semanas después otro asunto 
me llevó por la misma zona. En un lugar 
sobre la lateral del Periférico, a poca dis-
tancia de la casa “de menta y caramelo”, 
el chofer detuvo abruptamente el auto: 
frente a nosotros, bajo un enorme, ilumi-
nado, vistoso anuncio, ¡estaba el salón 
que pocos días antes no habíamos po-
dido encontrar!

“Edmundo te estaba llamando…”, 
dijo Adriana cuando le conté este episo-
dio sobrenatural.

“¡No!”, dijo tajante, 
casi violento. “El 
periodismo no aporta 
nada a la literatura”.
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En el llamado INBAL de los años se-
tenta me invitaron a visitar los talleres 
de literatura que coordinaban Augusto 
Monterroso, de narrativa, y Juan Bañue-
los, de poesía. Tuve el privilegio de ser 
amigo de ambos, y de que mi visita no 
fuera de cortesía. La nómina de los dis-
cípulos ahora asombraría a los lectores, 
por el buen tino, aunque no todos fueron 
logrados, pero sí todos célebres.

El taller de Bañuelos dio a las pren-
sas un volumen colectivo, El cuello de la 
botella, en donde sobresalía un poema, 
Contradicciones ideológicas al lavar un 
plato, de una muy joven y entonces re-
belde y contestataria Kyra Galván, que 
militaba en un grupo notable más por 
sus posturas que por sus logros, el “in-
frarrealismo”. Tuve en esa época el honor 
y placer de reseñar el volumen colectivo 

y de resaltar el poema de Galván, poe-
ma que en poco tiempo fue incluido en 
antologías preparadas por Carlos Mon-
siváis (Poesía mexicana del siglo XX), 
José Joaquín Blanco (… ), Gabriel Zaid 
(Ómnibus de poesía mexicana) (poste-
riormente, Monsiváis la excluyó de una 
edición posterior) y una antología de li-
teratura mexicana (Promexa).

Desde luego, el poema era la joya de 
la corona del primer poemario individual 
de Kyra Galván, Un pequeño moretón en 
la piel de nadie, editado en 1982 en Edi-
torial Contraste, que funcionaba en la cé-
lebre librería Contraste, que albergaba 
también el cine club Buñuel, ambos pa-
trocinados por el famoso Raúl Guzmán.

El volumen, de 83 páginas, adquirió 
celebridad pese a su escaso tiraje de 
mil ejemplares y su mala distribución, 

POR EDUARDO MEJÍA

KYRA GALVÁN, 
INSUMISA Y REBELDE

…sobresalía un poema, 
Contradicciones ideológicas 
al lavar un plato, de una muy 

joven y entonces rebelde y 
contestataria Kyra Galván

Tomada de sucedioenoaxaca.com. hay-que-per-
derle-el-miedo-a-la-poesia-kyra-galvan
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El poema era la joya de la 
corona del primer poemario 
individual de Kyra Galván, 
Un pequeño moretón en 
la piel de nadie, editado en 
1982 en Editorial Contraste
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una edición sin la belleza que requería 
el libro; parte de esa fama se debió a 
las Contradicciones…, que es uno de los 
mejores poemas de temática femenina, 
la voz de una mujer que reclama la inde-
pendencia, la libertad, la individualidad 
de la mujer pero que no renuncia a la ne-
cesidad de maquillaje, al reconocimiento 
del hombre, ni a la vanidad de sentirse 
deseada, al deseo de saber qué se siente 
ser hombre, ese amigo / amado / enemi-
go / desconocido.

23 años después el volumen fue 
reeditado por La Centena, colección 
dirigida por Víctor Manuel Mendiola, 
coeditada por Verdehalago y Conaculta, 
con mejor papel, tipografía más elegan-
te, diseño más profesional. La única dife-
rencia es que la primera edición estaba 
dedicada a Tatiana Galván, Juan Bañue-
los y Jorge Ayala Blanco, y la nueva ya 
sólo a Tatiana, hermana de la autora.

Con cierta injusticia, Galván adquirió 
fama por este libro, aunque siguió publi-
cando otros, de calidad semejante, con 
algunos hallazgos que la reafirman como 
una de las mejores poetisas (término 
avalado y autorizado por María Moliner, 
autora del mejor diccionario del español 
actual, en palabras de José Emilio Pache-
co) mexicanas; casi todos los poemarios 

fueron incluidos en Incandescente (Edi-
ciones Cal y Arena, 2010), edición que 
no hace lucir la poesía por un diseño 
más adecuado para la prosa que para la 
poesía; ese tomo recopilatorio resalta las 
virtudes de Galván: contundencia, breve-
dad pero no el tono menor que es el que 
más han usado muchas de las mexicanas 
que han escrito poesía: las ideas resal-
tan, se asoman, se dejan ver oír y tocar; 
no son declaraciones de independen-
cia sino de vivencias; las ideas  se dejan 
escuchar de una manera contundente, 
pero no liberan batallas; no relatan expe-
riencias, no son un llamado a la rebeldía, 
sin embargo el lector sale transformado 
después de la lectura; no incitan pero 
modifican, provocan cambios aunque el 
lector no lo note.

En Inédito diamante (I-Kygai, 2018), 
un volumen posterior, colectivo como el 
Cuello de la botella, y que reúne poemas 
inéditos de Angelina Muñiz-Huberman, 
Mariángeles Comesaña, Liliana Godoy, 
Ethel Krauze y la propia Kyra, que tuve 
el placer y honor de prologar, los poe-
mas incluidos hablan de heroínas que no 
pueden serlo, que no alcanzan la eman-
cipación, donde las mujeres siempre se-
rán juzgadas, y más prisioneras mientras 
más libres sean.

Virtudes de Galván: 
contundencia, brevedad 

pero no el tono menor que 
es el que más han usado 

muchas de las mexicanas 
que han escrito poesía: las 

ideas resaltan, se asoman, se 
dejan ver oír y tocar
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Ahora me hace llegar, generosamen-
te, La cuestión palpitante, bajo el sello Bon 
Art, UACM y K-Kygai, su nuevo poemario; 
luego de un principio un tanto dubitativo, 
resurge la escritora de Un pequeño more-
tón en la piel de nadie: la mujer que ante 
el espejo se interroga, observa a las de-
más mujeres y sabe que les falta libertad 
aunque les sobre voluntad, que se saben 
iguales a las demás pero al mismo tiem-
po son integrantes de un género fuerte 
pese a sus debilidades, o precisamente 
por ellas; la protagonista de las Contra-
dicciones ideológicas al lavar un plato 
(¿es necesario repetir que es uno de los 
poemas más importantes de la literatura 
mexicana?) se asoma para recordarnos 
que la suya es una batalla triunfante 
precisamente porque todos los días sale 
derrotada, y se levanta para proclamar 
una victoria fugaz pero digna, insatisfecha 
ante las palabras reconfortantes, nueva 

víctima como Cleopatra, Alicia, Helena, 
Julieta, Penélope; vuelve a vivir esas 
historias en que aparentemente pierde 
pero subsiste su heroísmo, su voluntad, 
su necedad, sus ganas de permanecer, 
de hacer perdurar sus batallas aunque 
no sienta que haya ganado, porque su 
heroísmo consiste en volver a levantarse 
y no dejar de luchar.

Más allá de la temática, hay que insis-
tir en que Kyra Galván es una extraordi-
naria poetisa que por un lado personifica 
la lucha de todas las mujeres, y por otro 
lo hace con una voz propia, singular, úni-
ca en la literatura mexicana.

¿Es molesto que el lector de 1977 en-
cuentre que la autora de un clásico juve-
nil persista en la rebeldía de la madurez 
después de 38 años? No: los clásicos re-
viven a diario, persisten a diario, se rein-
ventan a diario.

Errataspuntocom

La protagonista de las Contradicciones 
ideológicas al lavar un plato (¿es necesario 
repetir que es uno de los poemas más 
importantes de la literatura mexicana?) se 
asoma para recordarnos que la suya es una 
batalla triunfante

Tomada de hablemosescritoras.com. Bitácora de vuelos.
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ECOS DE 
GUERRA, 

LETRAS DE 
ESPERANZA

POR MAURICIO FLORES *

Ucrania hoy

En tiempos de guerra, dijo hace unos días el presidente 
ucraniano Volodymyr Zelenski, no existen los accidentes. Todo 
es violencia premeditada. Un todo que sabe bien esconder los 
anhelos de hombres y mujeres, a cerca de un año ya de que 
el viejo conflicto entre Ucrania y Rusia mostrara sus primeros 
horrores, obligándonos a no cerrar los ojos y buscar asideros 
en distintos sitios. En la narrativa más actual de aquella región, 
por ejemplo, que bien refleja el devenir civilizatorio y cultural, y 
que desde una notable y efectiva frescura trasciende fronteras: 
aporta elementos para un mejor entendimiento de la situación. 
Ecos de guerra, letras de esperanza.

Andréi Kurkov: Hago lo que puedo. 
Escribo sobre la guerra, explico las razones 
detrás de esta guerra. Intento comprender 
la mentalidad de Putin, que es muy frágil, 
muy viejo, que se esconde, que no quiere 
hablar con la gente, y cuyo círculo de 
allegados es demasiado pequeño.

Andréi Kurkov, Abejas grises, Alfaguara, México, 2022, 416 pp.
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Nada casual (un misil ruso, en apenas tres minutos, alcanza 
un edificio de viviendas en la ciudad de Dnipro matando a 45 
personas). Nunca una circunstancia (alrededor de 350 niños y 
niñas muertas a lo largo de 11 meses). Jamás desdeñable (dos 
libros de narradores ucranianos circulan en librerías de Hispa-
noamérica, incluido nuestro país, con excelentes traducciones, 
portadas, noticias editoriales y colocando a sus autores entre 
los imprescindibles de la temporada). 

Hablamos de Abejas grises, de Andréi Kurkov (San Peter-
sburgo, 1961) y de Mi Ucrania, de Victoria Belim (Kiev, 1978).

DEL PINGÜINO A LAS ABEJAS
Ya conocido en nuestra lengua por Muerte con pingüino 

y El jardinero Ochákov, Kurkov publica ahora (traducción de 
Esther Cruz Santaella), una novela igualmente enternecedora, 
divertida y, por supuesto, reveladora del litigio ruso-ucraniano 
que tiene estaciones de relevancia, tal vez la más incidente, en 
la adjudicación de Crimea, hacia 2014, a la Rusia (de Putin). “De 
no haber sido por la guerra”, leemos en Abejas…, donde un so-
litario Serguéi Sergueich apenas tiene contacto con el entono 
que le rodea, no libre de los efectos de un conflicto bélico no 
muy explicitado, apostando más por la dedicación a sus fami-
lias de abejas.

Kurkov, quien escribe desde niño, ha sido traducido a más 
de 30 idiomas y permanece activo en redes sociales denun-
ciando las consecuencias que está dejando la guerra en Ucra-
nia, país en el que se arraigó, todavía en la era soviética, para 
promover la literatura y las ediciones independientes. Entre el 
enfrentamiento de ambos ejércitos, su nuevo personaje es vis-
to así por el narrador omnisciente: “Dejaba atrás una guerra en 
la que no había tomado parte, en la que sencillamente había 

Victoria Belim: Creo que 
todavía se subestima un poco a 
Ucrania, porque cuando escuchas 
los comentarios de los analistas de 
protocolo sobre ésta les oyes decir 
que habría que empezar a negociar con 
Putin. Pero, por otro lado, te das cuenta de 
que los ucranianos pueden luchar y muy bien. 
Ellos luchan por su tierra, es una lucha existencial.

Victoria Belim, Mi Ucrania, Lumen, México, 2022, 334 pp.
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acabado residiendo por casualidad. Sí, había sido residente 
de una guerra: un destino nada envidiable, pero mucho más 
soportable para las personas que para las abejas”.

Una revisión a la historia ubicaría al actual conflicto bé-
lico, al menos su suceso más reciente, al año 2014, dixit 
Crimea. Hecho que anudado a la humanidad del personaje 
central de Kurkov, armado de soledad, deambula por terri-
torios ocupados y donde la ley que impera no suele ser la 
más pareja y generalizada. Como cuando leemos, acompa-
ñando el periplo del personaje: “Sergueich cruzó el puesto 
de control de Chongar bastante rápido. La compasiva gente 
que hacía cola en los coches en la frontera administrativa 
con Crimea no había dejado de mirar el vehículo mutilado 
del apicultor, la matrícula y su cara sombría, que parecía per-
tenecer a un hombre que estaba viviendo mentalmente su 
muerte”.

CUSTODIAS DE LA MEMORIA
En distinto tono, Belim entrega en Mi Ucrania (traducción 

de Gabriel Dols y Víctor Vázquez) una novela de búsqueda 
del antepasado ausente. Es el viaje de Vika, persistentes los 
viejos miedos, a distintas zonas de una Ucrania convulsa y 
en la que todavía viven varios de sus familiares. Los años de 
éxodo quedaron atrás; no así las cuentas pendientes con 
la memoria. Y es que esta mujer, ejercitado bellamente el 
llamado género auto-ficción, remontará sus indagaciones 
al desaparecido régimen de hierro. La Ucrania para enton-
ces pedazo de la Unión Soviética, Chernóbil, Stalin, Lenin…, 
e incluso “la década de los treinta (que) fue una época de 
hambre en muchas partes del mundo debido a la Gran De-
presión”, y donde la protagonista indagará sobre el parade-
ro de su tío abuelo Nikodim.

 Un papel central representarán las mujeres en ésta, 
la primera novela de Belim, periodista y traductora y espe-
cialista en el mundo de los aromas y los perfumes. Mujeres, 
siempre mujeres: la otra gran protagonista de Mi Ucrania, 
otra más, Valentina, quien, “en aquellos lugares donde se 
llevan a los hombres para que combatan en la guerra (…) 
adoptan el papel de custodias de la memoria”.

Una y otra vez volverá Vika a Ucrania… A Kiev, Poltava, 
Bérih, Járkov…, en estos días territorios minados. Siempre 
en la búsqueda de un pasado y su correspondiente recon-
ciliación. Siempre en la búsqueda de ellas y ellos… “Hacer 
planes con mi abuela ayudó a que los meses en que estu-
vimos separadas fuesen más soportables. Yo le decía que 
encalaría el huerto de nuevo, y ella me decía que saldríamos 
más veces juntas de excursión. Yo le juraba que deshebraría 
religiosamente los bancales de fresas, y ella me aseguraba 
que ordenaría los trastos viejos en los cobertizos y que re-
galaría aquellos retratos de Lenin. Decíamos que mientras 
siguieran sucediéndose las primaveras, mientras la salud 
nos lo permitiera, haríamos cuanto nos quedaba por hacer”.

FINAL
Entre los fundadores Gógol y Bulgákov a los redivivos 

Shevchenko, Frankó y Ukraínka; entre los acogidos Conrad, 
Roth, Nemirovsky y Lispector, los lectores tienen ahora a su 
disposición los actuales libros de Kurkov y Belim. 

Obras para resarcir los días de guerra.
* @mauflosFoto Instagram
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CENA PARA SEIS
Lu Min 
Editorial: Adriana Hidalgo Editora

Entre fines del siglo XX y prin-
cipios del XXI, en pleno pro-
ceso de reforma económica 
china, dos familias monopa-
rentales viven en una remota 
zona industrial. Los seis per-
sonajes se conocen, se dan 
calor, se lastiman, comparten 
experiencias para luego sepa-
rarse y seguir cada uno un cur-
so de vida distinto y enfrentar 
a su manera los sufrimientos 
que la vida les presenta. 

¡SILENCIO!
Céline Claire /  
Magali Le Huche
Editorial: Adriana Hidalgo Editora

El Sr. Martín disfruta de la tran-
quilidad. Le gusta tomar su café 
y leer el periódico en silencio, 
y por supuesto, echar su sies-
ta en paz. Sí, el Sr. Martín ama 
el silencio más que cualquier 
otra cosa. Sus vecinos lo saben, 
pero se olvidan fácilmente. 
Tanto es así, que el ruido que 
hacen, le hace daño a los sensi-
bles oídos de Sr. Martín. Un día, 
decide tomar el asunto en sus 
propias manos…

LA ARQUITECTRIZ
Melania G. Mazzucco  
Editorial: Anagrama

La fascinante historia de Plauti-
lla Bricci, la primera arquitecta 
moderna, en la Roma del siglo 
XVII. Un día de 1624 un padre 
lleva a su hija a la playa de San-
ta Severa a ver los restos de una 
criatura quimérica, una ballena 
varada. El padre, Giovanni Bric-
cio, llamado el Briccio, atesora 
en su escritorio un diente de 
esa ballena, que después su 
hija, Plautilla, conservará toda 
su vida, junto con el recuerdo 
imborrable del animal que vio 
de niña en aquella playa.

EL DÍA QUE ME VAYA NO 
SE LO DIRÉ A NADIE 
Kiko Amat
Editorial: Anagrama

Julián podría definirse como 
un perdedor: es poco producti-
vo, acumula discos y libros, tra-
baja en una librería de segunda 
mano, pasa todas las noches en 
el mismo bar de Gràcia y cuida 
de sus zapatos y camisas como 
si se tratase de personas huma-
nas. Para él, su único refugio es 
el Mundo Paralelo, un espacio 
de fantasía que no contribuye a 
facilitar su estancia racional en 
el planeta.

LOS NAZIS SABÍAN MI 
NOMBRE
Maya Lee, Magda Helllinger, 
David Brewster
Editorial: Aguilar

Marzo de 1942, una joven 
maestra de jardín de niños lla-
mada Magda Hellinger, pro-
cedente de Eslovaquia, fue 
deportada al campo de con-
centración de Auschwitz junto 
con casi mil mujeres más, en 
el que sería uno de los prime-
ros arribos de mujeres judías 
al terrible campo nazi. En muy 
poco tiempo la brutalidad del 
nazismo se volvió el principio 
de realidad en el que Magda 
se movía.

ÉSTE QUE VES
Xavier Velasco
Editorial: Alfaguara

Ser niño es entender que el 
que lleva al infierno es un ca-
mino corto. Se llega sin saber, 
se escapa sin pensar, se vuel-
ve sin querer. El niño de esta 
historia se resiste a contarla. 
Antes que darle un sitio en 
su memoria, preferiría darle 
sepultura. Cuando menos lo 
espera, ya está inmerso en un 
juego trepidante que le per-
mite todo... menos dejar morir 
una historia. Se trata de salvar-
la, ése es el juego.
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GUÍA DEL 
AUTOESTOPISTA 
GALÁCTICO  
(NUEVA EDICIÓN)

Douglas Adams
Editorial: Anagrama

Un jueves a la hora de comer, 
la Tierra es inesperadamente 
demolida para poder construir 
una nueva autopista hiperespa-
cial. Arthur Dent, un tipo de lo 
más corriente que esa misma 
mañana ha visto cómo echaban 
abajo su propia casa, conside-
ra que eso supera lo que una 
persona puede soportar. Pero, 
desgraciadamente, el fin de 
semana no ha hecho más que 
empezar, y la galaxia es un lu-
gar extraño y sorprendente.

FUGITIVOS DEL PAISAJE
Juan David Morgan
Editorial: Alfaguara

Independizada de Colombia a 
inicios del siglo XX, Panamá se 
convierte en un destino prome-
tedor para familias que llegan a 
tierras extrañas, muchas veces 
alejadas de concentraciones ur-
banas, en donde todo está por 
hacer. En el Chiriquí rural, muy 
cerca de Costa Rica, se instala-
rán los Thomas-Calero; a través 
de ellos, seremos testigos de 
una azarosa saga familiar.

SAMOVAR
Ethel Krauze
Editorial: Alfaguara

En un soleado departamento 
de la Ciudad de México, habi-
tan tres ancianas: la bobe Anna, 
la tutta Lena y Modesta, todas 
ellas sobrevivientes de lo impo-
sible. De pronto, un día, alguien 
llega a comer. Tatiana ha hecho 
un pacto bajo las jacarandas 
con su abuela. Una historia está 
esperando. El viejo samovar 
oxidado, perdido en el tiempo, 
se enciende.

LOS SUBTERRÁNEOS 
(NUEVA EDICIÓN)

Jack Kerouac 
Editorial: Anagrama

Los subterráneos es una de 
las mejores novelas de Jack 
Kerouac; en ella se precisa su 
voluntad de llevar a cabo una 
suerte de autobiografía litera-
ria que será, al mismo tiempo, 
una crónica legendaria de la 
Generación Beat. En efecto, 
casi todo es aquí relato auto-
biográfico, «fraseado» con ese 
inimitable estilo sincopado que 
Kerouac aprendió escuchando 
en el Minton’s de Nueva York a 
los grandes del bop.

EL RESPLANDOR DE LA 
MADERA
Héctor Aguilar Camín
Debolsillo

La historia de Casares, un mexi-
cano de origen socioeconómi-
co bajo que, marcado por las 
aspiraciones inculcadas por su 
madre, emprende sus estudios 
y su vida profesional intentando 
salir de la miseria y la ignoran-
cia sin perderse en el camino, 
que es exactamente lo que le 
sucedió a su padre, quien tras 
invertir en negocios imposibles 
perdió su fortuna, su identidad 
y su familia.

SALVO MI CORAZÓN, 
TODO ESTÁ BIEN
Héctor Abad Faciolince
Editorial: Alfaguara

El sacerdote Luis Córdoba está 
a la espera de un trasplante de 
corazón. Es un cura amable, 
alto, gordo, pero su mismo ta-
maño hace que no sea fácil en-
contrar un donante. Como los 
médicos le aconsejan reposo 
y su residencia tiene muchas 
escaleras, recibe hospedaje en 
una casa donde viven dos mu-
jeres, una de ellas recién sepa-
rada, y tres niños.
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REGRESO A PARÍS
Jacinta Cremades
Editorial: Duomo Ediciones

Regreso a París se adentra en 
los destinos entrelazados de 
tres mujeres de una misma fa-
milia, con un pasado común de 
hijas únicas, padres ausentes, 
huidas forzosas y búsqueda de 
la libertad. Corre la década de 
los sesenta y Maite, una joven 
de la aristocracia barcelonesa, 
decide romper con las conven-
ciones de la época y empieza 
una nueva vida en París. Huye 
de un pasado turbulento y de 
un destino que la persigue.

LOS SECRETOS DE LA 
BIBLIOTECA DE LA 
QUINTA AVENIDA
Fiona Davis
Editorial: Espasa

En la Biblioteca Pública de 
Nueva York, situada en la céle-
bre Quinta Avenida, vive Laura 
Lyons, esposa del superinten-
dente de la entidad, junto con 
sus dos hijos. Está exultante 
porque acaba de ser admitida 
en la facultad de periodismo 
de Columbia y es una de las 
primeras mujeres en lograrlo. 
Sin embargo…

LAS CRÓNICAS DE 
ESTHER: LAS CÚPULAS 
DE CRISTAL 
Vicente García
Editorial: Dolmen

A finales del siglo XXI los seres 
humanos, diezmados e inca-
paces de dirigir su destino, ce-
dieron su gobierno a la inteli-
gencia artificial conocida como 
IRIS. Instalados bajo cómodas 
cúpulas de cristal, comenzó 
una época dorada sin prece-
dentes contra la que ahora se 
alzará un particular grupo de 
jóvenes inconformistas.

LAS HEREDERAS  
DE LA SINGER
Ana Lena Rivera
Editorial: Grijalbo

El día que la joven Aurora se ve 
obligada a trabajar en la mina 
tras el accidente de su padre, 
se jura hacer lo que sea nece-
sario para huir de aquel infier-
no. Un matrimonio sin amor y la 
máquina de coser Singer de se-
gunda mano que recibe como 
regalo de bodas le proporcio-
narán una nueva forma de salir 
adelante, hasta que un terrible 
suceso convierte la Singer en 
la única prueba de la amenaza 
que la perseguirá toda la vida.

LA VIAJERA NOCTURNA
Armando Lucas Correa
Editorial: Ediciones B

Del autor del bestseller La niña 
alemana, llega esta conmove-
dora novela en la que cuatro 
generaciones de mujeres ex-
perimentan amores, pérdidas, 
guerras y esperanzas, en una 
historia que comienza con el 
surgimiento del nazismo en 
Alemania, pasa por la Revolu-
ción cubana, y se extiende has-
ta la caída del Muro de Berlín.

CONTRA UN MUNDO 
SIN AMOR
Susan Abulhawa
Editorial: Espasa 

Una novela asombrosa y poéti-
ca que nos presenta la mirada 
subversiva, salpicada de humor 
y ambigüedad moral, de una 
joven que, en su búsqueda de 
encontrar una vida mejor, se ra-
dicaliza poco a poco. Una lec-
tura imperdible y emocionan-
te sobre las muchas caras del 
mundo árabe, donde guerras 
y conflictos religiosos no dejan 
de generar estragos.
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QUE FUE PAPA
Arturo Ortega Blake
Editorial: Martínez Roca

Siglo IX, Maguncia. Hija de un 
predicador que llegó a Sajo-
nia para esparcir la palabra de 
Dios, Juana es una joven poco 
común. En una época oscura, 
cargada de intriga y de misti-
cismo, tendrá lugar uno de los 
episodios más determinantes 
de la historia de Occidente, 
en el que por primera y úni-
ca vez una mujer será elegida 
para ocupar el trono del vica-
rio de Cristo.

LOS ANIMALES  
DE EL BOSCO
Manuel Marín
Editorial: Petra

El Bosco se considera el primer 
artista que entra en la Fanta-
sía; ahí se demora y se detiene 
viendo cada una de las cosas 
que inventó. El Bosco goza con 
las delicias del placer.  Es feliz 
sin darse cuenta.

SANTO REMEDIO
Ernesto Lumbreras/ Flavia 
Zorrilla Drago
Editorial: Petra

La música que se descubre en 
las palabras es la medicina con 
la que se curan el fantasma, la 
bruja, el vampiro, el diablo, el 
dragón y otros seres aqueja-
dos por males insospechados. 
Ernesto Lumbreras escribe 
un recetario lírico para salvar 
al ogro, al alma en pena, a la 
calavera y a otros personajes 
en peligro de desaparecer del 
imaginario de los lectores con-
temporáneos.

EL RAPTO DE ELOÍSA
Chicara Carrer /  
Jorge Esquinca
Editorial: Petra

Una niña y su madre, tres cuer-
vos, espigas en un sembradío, 
y nubes dibujan la escena pri-
mera. Pero a la niña, como a 
todos los niños, le espera la 
gran aventura de perderse. El 
misterio la rapta. La conduce a 
un sueño subterráneo donde lo 
soñado es realidad y lo oscuri-
dad tan clara como un diaman-
te de luz. 

DIENTES
Antonio Ortuño / Flavia Zorrilla
Editorial: Petra

A partir de la pérdida acciden-
tal de un diente de leche, la 
pequeña Natalia narra lo que 
le sucede en su casa, con su 
papá, su mamá y Paz, su cone-
jo, y en la escuela, con Hugo, 
el grandote. “Me tiré el diente 
cayéndome de la bicicleta. Me 
dolió muchísimo y hasta sangre 
me salió y mi mamá se puso a 
gritar como loca”.

LA CHICA DEL ZODIACO 
SEGUNDA PARTE

Andrea Izquierdo
Editorial: Planeta

¿Conseguirá Anna encontrar su 
match o está cada vez más lejos 
de lograrlo? El chico acuario 
es independiente y natural. El 
chico piscis es sensible y espi-
ritual. El chico aries es enérgico 
e impulsivo. El chico tauro es 
estable y sensual.
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LEONÍS. VIDA  
DE UNA MUJER
Andrés Ibáñez
Editorial: Lumen

Esta novela de aventuras mez-
cla con maestría la ficción con 
la realidad histórica y es un ho-
menaje a la literatura española. 
En ella resuenan los ecos del 
Orlando de Virginia Woolf pero, 
por encima de todo, es una na-
rración de largo aliento sobre 
la historia de España y sobre 
el papel determinante que las 
mujeres han desempeñado en 
ella a través del tiempo.

UNA MENTIRA 
PERFECTA
Jo Spain
Editorial: Planeta

En la exclusiva urbanización de 
Withered Vale, la vida de sus 
seis familias parece idílica Di-
nero, éxito, privilegios; sus re-
sidentes lo tienen todo. Hasta 
que ocurre lo impensable: el ca-
dáver de Olive Collins aparece 
dentro de la casa número cua-
tro. Todos están conmociona-
dos por la noticia, pero lo cierto 
es que nadie pensó en ir a verla 
cuando desapareció de un día 
para otro, tres meses atrás.

BROOKLYN FOLLIES
Paul Auster
Editorial: Seix Barral

Un clásico de la obra de Paul 
Auster: un conmovedor retrato 
de una ciudad y una podero-
sa reflexión sobre la felicidad. 
Con 60 años, recién divorciado 
y recuperándose de una dura 
enfermedad, Nathan Glass se 
retira al barrio de Brooklyn, el 
lugar donde pasó su temprana 
infancia, en busca de un apaci-
ble retiro para los últimos años 
de su vida.

LOS DERROTADOS
Pablo Montoya
Editorial: Universidad Veracruzana

Los derrotados posee elemen-
tos de novela histórica. Una 
parte de ella está dedicada a 
recrear desde diferentes pers-
pectivas genéricas -la biografía 
novelada, la nota ensayística, el 
diario poético- la vida del natu-
ralista y prócer de la indepen-
dencia colombiana, Francisco 
José de Caldas.

UN CRIMEN JAPONÉS
Daniel Guebel
Editorial: Random House

Un hijo no debe vivir bajo el 
mismo cielo que el asesino de 
su padre. Con esta frase de 
Confucio se inicia Un crimen ja-
ponés, exquisita novela situada 
en el Japón medieval. Yukata 
Tanaka, señor feudal de la pro-
vincia de Sagami, debe vengar 
la muerte de su padre, asesina-
do por una banda de samuráis 
enmascarados. La investiga-
ción del crimen lo arroja a los 
campos de batalla, a las intrigas 
cortesanas y sus traiciones.

CARTA A ORESTES
Iákovos Kambanelis
Editorial: Universidad Veracruzana

Carta a orestes reúne cinco 
obras de lákovos Kambanelis. 
Carta a Orestes, La cena, El 
camino pasa por dentro, Stella 
con guantes rojos y El epice-
dio constituyen una selección 
que ofrece buena parte de las 
preocupaciones estéticas del 
patriarca del teatro griego con-
temporáneo.
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 MUJER SIN RAZÓN 
FEMINISMO DESDE LA 
CÁRCEL: VOCES PARA 
DESARMAR LA VIOLENCIA 
ESTRUCTURAL DE GÉNERO

Daniela Ancira, Mercedes 
Becker, Raquel Aguirre
Editorial: Aguilar

Este libro ofrece un panorama 
desolador de la forma en la que 
viven las mujeres encarceladas 
en este país: humilladas y ofen-
didas. En estas páginas, las mu-
jeres en prisión revelan que son 
sentenciadas por juezas y jue-
ces con más severidad que los 
hombres por el mismo delito.

DRENAJES
Diego Rodríguez Landeros
Editorial: Almadía

Los ensayos presentes en Dre-
najes conforman una intrincada 
red por la que diversos flujos 
narrativos cuentan, desde múl-
tiples perspectivas y tratamien-
tos, la historia del agua en la 
cuenca del valle de México. 

JUANES 
1.577.836.800 SEGUNDOS

Diego Londoño
Editorial: Aguilar

En estas líneas, escritas desde 
los más lejanos rincones de su 
memoria, sus recuerdos se ha-
cen palabras e imágenes. Jua-
nes, el hombre que ha vendido 
más de 20 millones de discos, 
que fue seleccionado por la 
revista Time como una de “las 
100 personas más influyentes 
del mundo”, que suma 26 pre-
mios Grammy latinos y tres es-
tatuillas Grammy Anglo.

GOETHE Y LA 
EXPERIENCIA DE LA 
NATURALEZA
Stefan Bollmann
Editorial: Ariel 

Con una enorme fuerza narrati-
va, Stefan Bollmann explora en 
esta biografía la olvidada visión 
goethiana del mundo natural 
y nos ofrece a su vez una ima-
gen de Goethe completamente 
nueva. Dedicado al estudio de 
diversos campos, que fueron la 
base intelectual de su amistad 
con figuras como Alexander von 
Humboldt, la vida de este genio 
nos revela no sólo la importan-
cia de la experiencia al aire libre, 
sino la idea del entorno natural 
visto como una totalidad orgá-
nica y cambiante que depende 
de la interconexión de todas las 
formas de vida en la Tierra.

LA GRAN INVENCIÓN. 
UNA HISTORIA DEL MUNDO 
EN NUEVE INSCRIPCIONES

Silvia Ferrara
Editorial: Anagrama

Una aproximación a uno de los 
misterios más complejos de la 
humanidad: el nacimiento de la 
escritura. El libro de Ferrara es 
un ensayo de divulgación so-
bre una de las creaciones más 
importantes de la humanidad: 
la escritura, que ha surgido en 
distintos lugares, en distintas 
épocas, de forma independien-
te, a partir de cero.

EL RITMO INFINITO 
EL SER HUMANO Y LA MÚSICA 
A LO LARGO DE LA HISTORIA

Michael Spitzer
Editorial: Ariel

En el transcurso de la historia, 
la música nos ha definido como 
especie. Sin embargo, es una 
parte ignorada del relato de 
nuestros orígenes. En busca de 
ese cosmos musical, este libro 
nos ofrece un viaje estimulante 
sobre la relación del ser humano 
con este arte. Una obra extraor-
dinariamente tejida que abarca 
desde su evolución hasta los 
daños del colonialismo musical, 
pasando por un enfoque más 
científico sobre cómo responde 
el cerebro a la experiencia de 
músicos y aficionados.
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EL CEREBRO Y LA 
MENTE HUMANA 
CÓMO SON Y CÓMO 
FUNCIONAN

Ignacio Morgado
Editorial: Ariel

En este extraordinario libro, el 
neurocientífico Ignacio Mor-
gado nos invita a adentrarnos 
en el órgano más complejo 
de nuestro cuerpo; un recorri-
do emocionante a través de la 
mente, que nos revela cómo los 
estímulos nerviosos se transfor-
man en información, de dónde 
nacen nuestras ganas de expe-
rimentar placer o cómo crea-
mos recuerdos. Una obra tan 
reveladora como entretenida.

EL FIN (Y REGRESO) DE 
LA CONFUSIÓN
DOSCIENTOS AÑOS DE 
ERRORES INTERESADOS 
QUE HAN IMPEDIDO EL 
DESARROLLO DE MÉXICO

Macario Schettino
Editorial: Ariel

Los capítulos 11 y 12 de esta 
nueva versión son completa-
mente nuevos. El primero des-
cribe los tres intentos moderni-
zadores en los últimos 200 años 
y las reacciones provocadas. 
También presenta una evalua-
ción del éxito de las reformas, 
que con frecuencia se ignora o 
menosprecia.

AMIGOS, AMANTES Y 
AQUELLO TAN TERRIBLE
Matthew Perry
Editorial: Contraluz

Amigos, amantes y aquello tan 
terrible son unas memorias inol-
vidables que a la vez resultan ín-
timas y reveladoras, y que tien-
den una mano a todos los que 
sincero, conmovedor y desterni-
llante que los fans llevaban hoy 
en día luchan por la sobriedad. 
Un libro rotundamente mucho 
tiempo esperando.

LA ENCRUCIJADA 
MUNDIAL 
UN MANUAL DEL MAÑANA

Pedro Baños
Editorial: Ariel

Si en sus anteriores libros Pedro 
Baños ofrecía un lúcido análisis 
de las relaciones de poder, esta 
nueva obra no sólo describe 
con detalle las excepcionales cir-
cunstancias que se están dando 
en el presente y las que padece-
remos en el futuro inmediato en 
nuestro mundo hiperconectado, 
sino que va mucho más allá y 
propone soluciones que sirvan a 
todas las personas.

EL BAILE DE LAS 
MUJERES SABIAS
Clarissa Pinkola Estés
Editorial: Ediciones B

Como si se tratara de una de 
esas historias contadas por 
las madres a sus hijas, Clarissa 
Pinkola Estés nos invita a re-
flexionar sobre los encantos 
de la mujer sabia, arquetipo 
misterioso e irresistible, repre-
sentado simbólicamente por la 
figura de la abuela.

JEFAS Y JEFES 
LAS CRISIS POLÍTICAS QUE 
FORJARON A LA CIUDAD DE 
MÉXICO

Alejandro Almazán
Editorial: Grijalbo

Durante los más de 25 años 
desde que se instauró la jefa-
tura de Gobierno en lo que era 
el Distrito Federal han pasado 
distintas jefas y jefes por ahí. 
Cuauhtémoc Cárdenas, Rosario 
Robles, Andrés Manuel López 
Obrador, Alejandro Encinas, 
Marcelo Ebrard, Miguel Ángel 
Mancera y Claudia Sheinbaum 
distan mucho entre sí, tanto en 
el discurso como en las formas. 
Pero hay algo en lo que coinci-
den: las crisis políticas.
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SPARE: EN LA SOMBRA 
Príncipe Harry,  
duque de Sussex
Editorial: Plaza & Janés

Con su franqueza directa y sin 
concesiones, SPARE: En la som-
bra es una publicación que 
marcará un hito. Está llena de 
lucidez, revelaciones, intros-
pección y sabiduría sobre el 
eterno poder del amor, sabi-
duría adquirida a un alto coste. 
En el caso de Harry, esta es, por 
fin, esa historia.

LA ERA DEL 
CONSPIRACIONISMO 
TRUMP, EL CULTO A LA 
MENTIRA Y EL ASALTO AL 
CAPITOLIO

Ignacio Ramone
Editorial: Siglo XXI

El 6 de enero de 2021, el mun-
do asistió azorado a un acon-
tecimiento que parecía irreal: 
cientos de fanáticos portando 
hachas, cuernos vikingos, bates 
de béisbol y banderas confede-
radas irrumpieron en el Capito-
lio norteamericano para impe-
dir que se proclamara el triunfo 
de Joe Biden en las urnas.

DIVINO E INFAME 
LAS IDENTIDADES DE RUBÉN 
DARÍO

Luís Cláudio Villafane G. 
Santos
Editorial: Taurus

Este ensayo rescata de forma in-
novadora la trayectoria del prin-
cipal nombre del  modernismo 
en lengua española  al acercar 
al lector no sólo a las anécdotas 
de la agitada vida del poeta, a 
las contradicciones de su vida 
personal, a sus decisiones, sus 
errores y aciertos, sino también 
al contextualizar su actuación en 
la literatura y el periodismo.

HISTORIA RELIGIOSA DE 
RUSIA Y SUS IMPERIOS
Jean Meyer
Editorial: Siglo XXI

Hay tres, cuatro, tal vez más 
Rusias. Se han extendido a lo 
largo de los siglos por buena 
parte de Europa y Asia, con 
fronteras movedizas, uniendo 
o separando pueblos que com-
parten alguna raíz o que pro-
vienen de almácigos étnicos 
separados. En ese anchísimo 
escenario ha habido un prota-
gonista esencial: la religión, o 
mejor — como era de esperar-
se— las religiones.

TENOCHTITLAN, LA 
CAÍDA DE UN IMPERIO 
ACERCAMIENTOS Y 
REFLEXIONES

Eduardo Matos, Miguel Pastra-
na, Patricia Ledesma (Coordi-
nadores)
Editorial: Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia

El 13 de agosto de 1521 con-
cluyó el asedio que un ejército 
hispano-indígena impuso a las 
ciudades hermanas de Teno-
chtitlan y Tlatelolco. A cinco 
centurias de distancia de este 
acontecimiento es indudable 
su gran impacto y trascenden-
cia tanto para nuestro país 
como para el resto del mundo.

LA TEORÍA DE LOS 
ARCHIPIÉLAGOS
Alice Kellen
Editorial: Planeta

La teoría de los archipiélagos 
viene a decir que todos somos 
islas, llegamos solos a este mun-
do y nos vamos exactamente 
igual, pero necesitamos tener 
otras islas alrededor para sentir-
nos felices en medio de ese mar 
que une tanto como separa.
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INTELIGENCIA MILITAR 
CONOCER AL ENEMIGO, DE 
NAPOLEÓN A AL QAEDA

John Keegan
Editorial: Turner

Cómo los grandes estrategas 
de la historia identifican las de-
bilidades, las intenciones o las 
tácticas de sus enemigos. Con 
su habitual perspicacia sobre 
el complicado mundo bélico y 
su gran capacidad de narrador, 
Keegan teje un relato lleno de 
ritmo sobre los enfrentamientos 
más famosos de todos los tiem-
pos y el papel que desarrolló la 
información, para bien o para 
mal, en cada uno de ellos.

JAMES JOYCE EN 
TRIESTE, 1904-1920
John McCourt
Editorial: Turner

Este libro documenta uno de 
los periodos más fértiles de la 
vida y obra de James Joyce. 
Durante los 16 años que pasó 
en Trieste, el escritor trabajó 
como profesor de inglés, em-
pezó su vida en común con 
Nora, tuvo a sus dos hijos y 
cultivó su amor por la ópera. 
Fueron años difíciles, llenos 
de estrecheces económicas y, 
sin embargo, extremadamente 
productivos.

EL ESPEJO DEL TIEMPO 
LA HISTORIA Y EL ARTE DE 
ESPAÑA

Francisco Calvo Serraller y 
Juan Pablo Fusi
Editorial: Taurus

Juan Pablo Fusi y Francisco Cal-
vo Serraller reconstruyen, en 50 
breves capítulos, la trayectoria 
política, social, cultural y artísti-
ca de España desde el siglo XV 
hasta nuestros días. A cada epi-
sodio histórico corresponden 
un cuadro y su interpretación 
artística, que reflejan o iluminan 
la realidad del momento.

FILOSOFÍA DISIDENTE 
DE LO MEXICANO
Jesús Turiso Sebastián
Editorial: Universidad Veracruzana

Frente a las doctrinas filosóficas 
nacionalistas revolucionarias del 
siglo XX y XXI acerca de la identi-
dad mexicana usualmente acep-
tadas, los autores proponen una 
alternativa filosófica de lo mexica-
no que encuentra sus asideros en 
la verdad histórica. El eje sobre el 
que basculan los argumentos de 
cada capítulo se centra en desmi-
tificar una cultura ideologizada 
del ser mexicano

GUERRAS FLORIDAS: 
VIAJES POÉTICOS DE 
VLADÍMIR MAIAKOVSKI 
Y EFRAÍN HUERTA 
ENTRE MÉXICO Y 
MOSCÚ
Rodrigo García Bonillas
Editorial: Universidad Veracruzana

En Guerras floridas, Rodrigo Gar-
cía Bonillas hace un certero aná-
lisis textual complementado por 
una amplia investigación, para 
revelar el encontronazo de Vla-
dímir Maiakovski con la cultura 
mexicana en 1925 y las andan-
zas de Efraín Huerta por el orbe 
comunista: Checoslovaquia en 
1952; Rusia, Armenia y Polonia 
en 1952; Hungría en 1953.

JOSÉ MARTÍ: ENTRE EL 
ENSAYO, LA POESÍA Y LA 
CRÓNICA
Liliana Weinberg
Editorial: Universidad Veracruzana

La obra comprende tres en-
sayos que exploran los afanes 
del poeta en tres tiempos: “El 
presidio político de Cuba: Mar-
tí, cronista del dolor”, “Nuestra 
América: Martí, cronista del 
futuro” y “Nueva exposición 
de los pintores expresionistas: 
Martí, cronista de lo invisible”. 
Tres veces Martí, tres veces la 
palabra cronista, tres géneros 
literarios que conducen a él.
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POLÍTICOS EN EL EXILIO 
IBEROAMERICANO
Adalberto Santana, (coordinador)
Centro de Investigaciones sobre 
América Latina y el Caribe, UNAM

En la presente obra, los lectores 
encontraran un aporte original 
del variado, múltiple y complejo 
exilio iberoamericano. Así, en su 
lectura crítica y propositiva, co-
nocerán estudios y análisis que 
contribuyan a comprender uno 
de los temas capitales de la his-
toria iberoamericana. Los temas 
del exilio en nuestra América y 
el mundo son referentes nece-
sarios para identificar asuntos 
axiales ocurridos durante buena 
parte del siglo XX. 

ISIS MODERNISTA. 
ESCRITOS PANHISPÁNICOS 
SOBRE TEOSOFÍA, 
ESPIRITISMO Y EL PRIMER 
KRISHNAMURTI (1890-1930)

José Ricardo Chaves 
UNAM/ Bonilla Artigas Editores

Se abordan la expansión y el 
impacto en el mundo de habla 
española de las dos corrientes 
esotéricas más importantes en 
la segunda mitad del siglo XIX y 
las primeras décadas del XX: el 
espiritismo y la teosofía, a partir 
sobre todo del mundo litera-
rio, aunque sus efectos se vie-
ron también en otros ámbitos, 
como el social, el religioso, el ar-
tístico, el educativo y el político. 

CAPPITALISMO
Natalia Radetich
Editorial: Siglo XXI Editores

Con las sutiles herramientas de 
la antropología contemporánea, 
tanto de gabinete como de cam-
po, Natalia Radetich se lanzó a la 
jungla de concreto para conocer 
desde dentro la mecánica por la 
que Uber, quizá la más emble-
mática de las aplicaciones para 
el transporte de pasajeros, crea 
sus mensajes para convencer —y 
mantener enganchados— a con-
ductores y usuarios, y para, con 
total descaro, eludir su responsa-
bilidad fiscal y patronal.

EL ARTE DEL BISTURÍ
Arnold Van de Laar
Editorial: Salamandra

A partir de sus conocimientos y 
su propia experiencia, el ciruja-
no holandés Arnold van de Laar 
realiza un incisivo recorrido por 
el pasado, el presente y el futuro 
de su disciplina médica a través 
de algunas de las operaciones 
más célebres de la historia. Des-
de el relato de la extracción de 
un cálculo en la vejiga que se 
practicó a sí mismo el herrero 
Jan de Doot en el siglo XVII has-
ta cómo Albert Einstein se salvó 
de un aneurisma de aorta, pa-
sando el melanoma maligno en 
la uña del pie de Bob Marley, el 
doctor Van de Laar intenta dar 
respuesta a todo lo que sucede 
en el curso de una operación.

100 PELÍCULAS DE LA 
DÉCADA DE 2000
Jurgen Muller
Editorial: Taschen

Esta entrega de la serie Movies 
de TASCHEN selecciona 100 
de las mejores películas que 
definieron la primera década 
del siglo XXI, desde la taquille-
ra franquicia de El señor de los 
anillos hasta clásicos de culto 
como Lost in Translation y Mal-
ditos bastardos.

CHAPLIN
Autobiografía
Editorial: Lumen

Chaplin encarna como pocos 
el espíritu del siglo XX. Fue un 
genio del cine mudo que se re-
sistió a aceptar la invención del 
sonoro. Y cuando finalmente 
lo hizo, fue para caricaturizar a 
Adolf Hitler, cuya imitación en 
El gran dictador es una de sus 
creaciones más memorables.
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CAPÍTULO 18. PANCHO 
VILLA ES TANTÍSIMA GENTE
—Ah, sí, Pancho Villa y Ignacio Parra 

regalan carne. Cuando les roban a los 
patrones las reses, por cada pueblo que 
pasan van dejando unas cuantas para la 
gente, las demás se las llevan. Pero si de 
plano no tienes ni para comer, pero sí 
aguantas el viaje, nada más hay que bus-
carlos y decirles que uno es pobre y le 
regalan cien pesos.

—Esos hombres son unos santos.
—No son santos, son bandidos.
—Pues serán bandidos, pero sus ban-

didajes sólo van contra los ricos. Igual 
que la justicia sólo va contra los pobres.

—Pos claro que sólo le roban a los ri-
cos, los pobres nada tienen para que qui-
sieran robarles algo.

—Pero muy bien podrían volverse ri-
cos y poner una hacienda y hacer como 
los patrones, robar al pobre. Es más, han 
robado tanto que han sido ricos varias 
veces, pero todo lo han regalado y, ni ha-
blar, también se lo han gastado.

—Capaz que sí podrían volverse ha-
cendados, pero no quieren. Les gusta la 
mala vida. Ahora que la mera verdá, sí, 
los ricos roban más que los bandidos.

—Pancho Villa es malo. En el pueblo 
de Basoco pasó con su gavilla y se hizo 
llevar a diez señoritas que repartió entre 
los pandilleros de su banda. Y como ma-
nera de burla hizo traer al juez municipal 
y al cura del pueblo y los obligó a que 
los casaran a todos por todas las leyes. 
“’Orita los van a matrimoniar por la ley 
terrena, pero apúrese señor juez que ya 
viene el padrecito para la ceremonia de 
la ley divina. Mis muchachitos ya quie-
ren irse con las señoritas”, dicen que les 
dijo. Él mismo quesque se casó con dos 
muchachas, una en la noche para dormir 
con ella y otra por la mañana para que 
le hiciera de comer y lo atendiera en su 
vicio de concupiscencia que también le 

gustaba satisfacer durante el día. Así las 
tuvo a las dos en la semana completa 
que se quedó en Basoco, una de las mu-
chachas era llamada todas las noches y 
la otra todas las mañanas. Un individuo 
que no tiene llenadera para eso de aga-
rrar mujeres.

—Pancho Villa ha regalado desde La 
Coyotada en Canatlán, Durango, hasta 
Hidalgo del Parral, Chihuahua, más de 
diez mil pesos. Pueblo por donde pasa le 
regala dinero a la gente.

—Pues lo que yo supe de las mujeres 
es que ahí en Basoco, donde pasó rega-
lando monedas de oro y también peleó 
en tres balaceras, es que por lo menos 
tres mujeres le llevaron a sus hijas mu-
chachas para ver si se las dejaba preña-
das, porque decían ellas, “Quiera Dios 
que nos deje un niño por lo menos, por-
que con su valor y su buena suerte que 
les herede nos va a sacar de pobres”. Y 
Pancho Villa, pos a quién le dan pan que 
llore, aceptaba con la condición de que 
si les dejaba el muchachito le avisaran, lo 
buscaran para que no fuera a quedar en 
el desamparo su hijo. Ahora de que se 
casó con dos muchachas, pues yo creo 
que sí es cierto, porque siempre le gus-
tó dejar contentas a las muchachas, que 
no fueran llamadas madres solteras que 
es casi lo mismo que decirles putas; en 
cambio si se casaba con ellas quedaban 
amparadas con un documento de estar 
casadas y una fe de matrimonio eclesiás-
tico para que les borrara toda deshonra; 
ahora que si ahí se casó con dos mu-
chachas, fue porque las mismas madres 
fueron a ofrecérselas con la finalidad ya 
dicha de ver si les dejaba una criatura.

—Cuando las personas se llegan a 
enterar que va a pasar por su pueblo, 
se juntan a recibirlo para que les dé 
dinero. Pero se dice que también van 
mujeres a buscar que se case con ellas 
o las más viejas que le llevan a sus hijas 

Novela

QUERIDO 
PANCHO VILLA

Querido Pancho Villa de 
Pterocles Arenarius, se 

presenta el sábado 21 de 
enero de 2023 a las 16:00 

horas, junto con otras obras 
de autores como Gonzalo 

Martré, Victor Hugo Sánchez 
Sierra, Sergio García Díaz, 

Agustín Ramos, Nayely 
Baltazar, Eduardo Cerecedo 

(+), Valeria Salgado, 
Guadalupe Flores y los que 
se sumarán. Todos forman 

parte de la colección El 
sauce infinito de Eterno 
Femenino Ediciones. La 

cita es en La burra blanca, 
Donceles 56, Centro 

Histórico.
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para que se las preñe y también porque 
ese hombre, aunque es un bandido le 
gusta dejar a las mujeres contentas y 
con sus documentos de los matrimo-
nios civil y eclesial.

—Para mí que ya se le acabaron las 
monedas, porque hace tres meses llegó 
la banda de Pancho Villa a Los Chinaca-
tes, y la gente empezó a pedirles. Pero 
en vez de regalar dinero, sometieron a la 
autoridá, sacaron a los presos, encerra-
ron al presidente municipal, llegaron a 
la hacienda del pueblo y se balacearon 
con las guardias rurales y los hicieron 
correr. Agarraron al patrón y voluntaria-
mente a güevo lo hicieron que regalara 
diez cabezas de ganado que ahí mismo 
destazaron y fueron regalando a la gente 
además de que abrieron las trojes para 
que el pueblo se llevara cuanto pudiera 
cargar de semilla.

—Pero cuando se fueron le ha de ha-
ber ido peor a la gente del pueblo, por-
que los patrones son malditos.

—Bueno, eso sí. Pero más enconado 
está todo luego de los castigos y la gen-
te más le ayuda a los bandidos nada más 
por fregar al patrón.

—En Santiago Papasquiaro asaltaron 
un banco y la mitad del dinero la fueron 
tirando por la calle para que la gente lo 
recogiera.

—Pues en Coneto, cerca del lago San-
tiaguillo, arramblaron con tres mil reses 
de don Luis Terrazas y en el camino hacia 
Estados Unidos, donde fueron a entre-
garlas en venta, por cada pueblo que pa-
saban iban dejando treinta cabezas para 
que la gente también comiera carne.

—No creo que haiga sido tanto ani-
mal, ¿quién puede manejar tres mil ca-
bezas de ganado y quién las tiene para 
que se las roben?

—Don Luis Terrazas tiene más de mi-
llón y medio de animales y es dueño del 
cincuenta por ciento de la tierra del es-
tado más grande del país, Chihuahua, 
pero sus propiedades también llegan a 
Durango, donde es dueño de la cuarta 
parte del estado. Robarle tres mil reses 
al señor Terrazas es como arrancarle un 
pelo a un gato.

—Ay, no, que Dios bendiga y proteja 
para siempre a don Pancho Villa. Yo, si lo 
veo llegar aquí a escondidas, soy muy ca-
paz de llevármelo a mi casa pa’proteger-
lo no sea que nos lo vayan a matar. Y si se 
da ese caso, cómo no, para que duerma 
contento le llevo a m’hija la núbil, no le 
aunque que no nos deje un muchachito. 
’Ora que si nos lo deja, mejor, una criatu-
ra de don Pancho Villa siempre va a traer 
la buena estrella del padre.

—Pos ya le digo, que la santa Virgen 
del cielo proteja a don Pancho Villa, va-
liente entre los valientes.

—De por sí lo protege, porque mucho 
lo han perseguido por años y años y nun-
ca lo han podido agarrar y cuando, una o 
dos veces llegaron a localizarlo, se les es-
capó luego de armarles unas balaceras 
como de guerra internacional.

—Pues no lo pueden encontrar por-
que hizo pacto con el diablo, eso todos 
lo saben. En la parte hacia el norte de 
San Juan del Río, cerquita de Patoni, por 
el Rancho de Menores de Abajo, está 
la Peña del Cofre. Ahí se la viven desde 
hechiceros, brujos chamanes de los que 
comen peyote, todo tipo de magos y 
brujas que hacen trabajos de maldades y 
el mismo Diablo ha sido visto ahí. Todos 
aquéllos, le han prometido al Demonio 
que le van a entregar el alma voluntaria-

mente cuando se mueran. El enemigo 
malo les pide que busquen hasta que 
encuentren una yerbita prodigiosa, será 
el peyote, no se sabe, a los que la en-
cuentran el Diablo les pone unas prue-
bas y si las pasan, les concede la gracia 
que le piden. Por eso ahí, en esa zona, 
están los más famosos tahúres que nun-
ca pierden en el juego de la baraja; hay 
otros que se dedican a la explotación 
prostibularia de las mujeres; también 
están los dueños de piqueras y lugares 
que expenden licores embriagantes; no 
olvidemos a los que venden y fuman la 
yerba llamada mariguana. Lo que todos 
ésos buscan es el dinero, los placeres y la 
vida disoluta. Pancho Villa llegó al lugar y 
pidió encontrarse con Satanás. Encontró 
la yerbita prodigiosa que le pide a todos 
los que le solicitan la entrevista. El mis-
mo Pancho Villa le confesó a uno de sus 
parientes de La Coyotada que cuando 
vio al mismísimo Demonio, éste se hacía 
acompañar por mujeres de mala vida, 
militares de otros tiempos, gobernantes 
criminales de casi todos los países, terra-
tenientes mexicanos de épocas lejanas y 
también recientes, sabios de las Europas 
que nunca creyeron en Dios; obispos y 
cardenales y hasta papas malhechores, 
reyes de toda la historia y legiones de 
hombres malos de todos los siglos. Villa, 
muy astuto, como siempre, se libró de la 
jauría de perros de los siete colores y la 
manada de chivos pintos que impiden el 
paso al encuentro con Belcebú. Dijo que 
la gente que acompañaba al Bajísimo se 
embriagaban cantando, bailando y ma-
greando a las mujeres; Villa mantuvo la 
calma y renegó de Jesucristo, de la pu-
rísima virgen y de la santísima Trinidad, 
se cuidó mucho de no llevar ninguna re-
liquia ni estampa de santo; cuando mal-
dijo y renegó lo que el Malo consideró 
bastante, fue autorizado a decir lo que le 
pedía a cambio de su alma y lo que Pan-
cho Villa pidió fueron tres cosas: ser muy 
valiente, tener mando sobre los hombres 
y ser muy querido por las mujeres. Como 
hemos podido ver, todo se le concedió. 
Todavía está el altar, la gente que conoce 
bien la zona te puede llevar a ver la gran 
laja que protege la oquedad en el cerro; 
adentro de esa cueva que es tan grande 
que llega a más de lo que serían quinien-
tos pasos verticales de profundidad pero 
de largo tiene una legua y media; ahí fue 
donde Villa llamó al Enemigo Malo y, lue-
go de vencer las pruebas que el Maldito 
le impuso, le hizo la promesa de entre-
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garle el alma cuando muriera, por su par-
te, el Diablo le ayudaría a robar y matar 
sin correr peligros.

—No, pero lo que dicen es que tiene 
un talismán que le dieron los hechiceros 
huicholes comedores de peyote. Y con 
ése, nada más tiene que invocar al viejo 
de los desiertos para que confunda a sus 
enemigos y lo esconda en la sierra.

—Pues para el 5 de junio robó y mató 
en Batopilas, Chihuahua, y el mismo día 
lo vieron en Corral de Barrancas, Coahui-
la llevándose una rialada y al día siguien-
te ya estaba entrando en los Estados Uni-
dos para entregar el animalerío.

—En eso es donde se ve que sí tiene 
pacto con el diablo.

—Pero entonces, ¿por qué es bueno 
con los pobres? Para mí que tienen más 
pacto con el diablo los hacendados y la 
Acordada, ésos sí son gente mala, ven-
tajosa y abusiva. Esos pelaos son bien 
matones y el bandido Pancho Villa nada 
más se defiende de ellos y de pasadi-
ta nos defiende a nosotros y aunque lo 
hace porque le conviene, bien podría no 
ayudar a la gente.

—¿Y entonces cómo le hace para apa-
recerse al mismo tiempo en dos o tres 
lados?

—Lo que pasa es que es muy buen 
jinete y cubre mucha distancia en poco 
tiempo, pero nunca ha estado en dos lu-
gares a la vez.

—Claro que sí. Lo han visto. Y por muy 
buen jinete que sea, por muy rápida e in-
cansablemente que viaje, ¿cómo, si no es 
volando por los aires, como el vivo dia-
blo, puede hacer lo que hace y viajar los 
miles de leguas que viaja?

—Lo que aquí está ocurriendo es que 
cuanta diablura hace cualquier bandido 
se lo achacan a Pancho Villa.

—Pues todo el que crea que Pancho 
Villa tiene pacto con el diablo, es muy 
sencillo, ya no le reciba nada de lo que 
regala.

—No, bueno, eso es otra cosa. Cuan-
do uno es tan pobre, hay que agarrar lo 
que dé hasta al diablo.

—¿Quién es Antonio Flores? Ése no es 
nadie, porque así se hizo llamar Pancho 
Villa. Pero bueno, se sabe que tuvo un tío 
de ese nombre.

—¿Saben de un bandido Pancho Jaime?
—Pos no es otro que Pancho Villa, que 

cambia de nombre como cambiar de 
sombrero.

—¿Ustedes han oído hablar de Arca-
dio Regalado?

—Yo he oído. Pero era Pancho Villa 
que se cambió de nombre para burlar a 
la Acordada una vez más.

—¿Quién es el que asaltó en San Isi-
dro de las Cuevas?

—Un bandido nombrado Salvador 
Heredia que robó en Santa Bárbara y 
saqueó la tienda de raya para repartirle 
todo lo que había a la gente del pueblo. 
Los patrones de la hacienda levantaron 
denuncia ante el juez y acusaron a ese 
Salvador Heredia. Algún policía cono-
cedor dijo que no existía un bandido 
Salvador Heredia y preguntando más o 
menos por los caracteres del asaltante 
les dijo: ese no es otro que Pancho Villa 
y sin que me lo digan, yo les voy a decir, 
venía con otro pelao también grandote 
él, mucho más moreno que Villa, cabe-
zón, con ojillos desesperados y man-
díbula echada pa’lante y de sombrero 
tejano. Ese era el Tigre Ignacio Parra. 
Y el otro era tantito más chaparro pero 
de andar medio agachado él, con una 
carrillera cargada de balas siempre atra-
vesada al pecho y dos pistolas a la vista, 
de andar muy jorobado. Ése es Refugio 
Alvarado y le dicen así mismo, el Joro-
bado Alvarado. Ésos son los malillas que 
andan haciendo tanta cosa mala en los 
ranchos. No era Salvador Heredia, sino 
el mismito Pancho Villa.

—Pancho Villa anda quitándole la ri-
queza a los ricos, porque es malhabida, 
algo le regala a los pobres porque así le 
conviene, no se crean que es tan genero-
so; y la otra cuestión es que está regando 
su estirpe como si quisiera poblar él so-
lito los estados de Durango, Chihuahua, 
Sinaloa, Sonora y Coahuila.

—Pos el que anda dejando tanto hijo 
por donde pasa y robando tanto animal 
de los ricos no era otro que Pancho Villa, 
que se renombró de ciento treinta y cin-
co apelativos distintos y así lo ha hecho 
en los últimos años pa’que no le echen 
la culpa ni puedan incriminarlo ante au-
toridad legal.

—¿Y aquel ladrón que llamaban Go-
rra Gacha que asaltó la diligencia Méxi-
co-Chihuahua en el camino real?

—No era otro que el más temido de 
los asaltantes de caminos: Pancho Villa.

—Pero cuando sí se mandó fue 
aquella ocasión en que se hizo llamar 
Rayo Saucedo y robó la pagaduría de 
la mina de San Andrés.

—Se hizo llamar de muchas mane-
ras, Alfredo, el Güero, el Minero, hasta 
la Güerona llegaron a decirle, pero lo 

hizo siempre para salvarse de la policía, 
la Acordada, las guardias rurales y has-
ta el ejército que lo andaban buscando, 
cada uno por su cuenta y por encargos 
distintos, de los patrones, del ejército, 
de los gobiernos estatales y también del 
federal; todos para ultimarlo sin más ave-
riguaciones.

—Ah, pero eso sí, porque como era 
muy enamorado, a las muchachas nunca 
les mentía, siempre les dijo su nombre, 
que no era su verdadero nombre de na-
ción porque él vino a este mundo como 
Doroteo Arango, pero el nombre que 
más le gustó fue el de Pancho Villa. Se 
ha casado no menos de setenta y cinco 
veces. Ah, porque eso sí, a cada mucha-
cha que invita a bailar de a brinquito, ya 
no la deja ir y aunque ellas no le pon-
gan la condición del casorio, a todas 
les ofrece matrimonio, al fin que las va 
a dejar por andar en el bandidaje por 
los caminos.
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Joyce Carol Oates (Lockport, Nueva 
York, 1938), profesora emérita de la Uni-
versidad de Princeton, cuenta con una 
brillante y prolífera trayectoria, con más 
de 100 libros, y se ha hecho acreedora 
de numerosos galardones –es habitual 
candidata al Nobel– dentro y fuera de las 
fronteras de su país, como, entre otros, el 
National Book Award, el PEN/Malamud 
Award, el Femina, la Medalla Nacional 
de Humanidades. En España, ha obteni-
do el BBK Ja! Bilbao y el Pepe Carvalho. 
Ha publicado más de 50 novelas, entre 
las que se encuentran Un libro de márti-
res americanos, Riesgos de los viajes en 
el tiempo, Desmembrado, Persecución; 
libros de relatos (El señor de las muñecas 
y otros cuentos...), ensayos: Memorias de 
una viuda, magnífico ejemplo de la lite-
ratura del duelo, en donde narra la re-
pentina muerta de su marido, Raymond 
Smith, con quien llevaba casada más de 
40 años; poesía, teatro y libros para niños 
y jóvenes.

A sus 84 años, Joyce Carol Oates 
continúa en plena actividad creadora, y 
así nos llega su última novela, Babysitter, 
que se adentra en muchos de los asuntos 
tratados y muy queridos de la escritora 
norteamericana, consumada especialista 
en la exploración de la maldad y la vio-
lencia en todos sus niveles. No en vano 
en una entrevista señaló taxativamente: 
“La literatura debe exponer el mal, debe 
basarse en la vida; escribo sobre gente 
muy real, que tiene aspiraciones y dudas, 
se enamora, tiene hijos… Separar la vio-
lencia de todo este tejido de la vida no es 
realista”. Así, no pocas veces sus obras se 
presentan con el ropaje de psicológicos, 

tamizados por lo gótico, sin elementos 
sobrenaturales. Porque está claro no ya 
solo que el hombre sea un lobo para el 
hombre, como reza la máxima clásica, 
sino que el ser humano puede conver-
tirse en el mayor monstruo que a uno 
le resulte posible imaginarse, capaz de 
desplegar todo un catálogo de horrores.

No es ni mucho Babyssiter la historia 
de una niñera. O sí, de una “niñera” si-
niestra y criminal. “Babyssiter” es el nom-
bre que le han puesto los medios de co-
municación a un asesino en serie que se 
ceba en niños y adolescentes, a quienes 
secuestra, tortura y asesina y, después, 
abandona sus cadáveres de manera 
que sean fáciles de hallar y los peque-
ños cuerpos aparecen desnudos, pul-
cramente limpios, y junto a ellos su ropa 
muy bien doblada, lavada y planchada. 
Y en posturas como si estuvieran en un 
plácido sueño. Los hechos suceden en 
el Detroit de finales de la década de los 
años setenta del pasado siglo en los ba-
rrios privilegiados de la ciudad. ¿Quién 
es el macabro asesino? Las especulacio-
nes se suceden, aunque quizá todo pa-
rece apuntar a que es un miembro de la 
propia comunidad pudiente.

A esta pertenecen Hannah y Wess 
Jarrett, un adinerado y respetable matri-
monio con dos hijos, que tiene en su em-
pleada doméstica filipina, Ismelda, una 
fiel sirviente que le hace la vida más fácil 
a Hannah, que puede dedicarse a tardes 
de compras, encuentros con sus amigas 
y fiestas benéficas. Precisamente en una 
de ellas, conoce a un extraño hombre, 
del que solo sabrá sus iniciales, YK, por el 
que sentirá una oscura y turbia atracción. 

Y se verá que lo que era de color de rosa, 
es una engañosa apariencia.

Hannah descubre su tedio e insatis-
facción e insospechados deseos. Pro-
clama “si una mujer no es deseada, una 
mujer no existe”. ¿La desea el misterioso 
YK? Con él tiene una serie de citas en ho-
teles de lujo donde el sexo es una aven-
tura peligrosa, violenta y dañina, muy 
dañina. Hannah se siente culpable por 
traicionar a su marido y sobre todo a sus 
hijos. Piensa que si el asesino se llevara a 
sus hijos lo tendría merecido por su com-
portamiento. Pero una pulsión que tiene 
mucho de masoquista le hace caer una y 
otra vez siempre que YK la llama.

En la novela, la historia de Hannah es 
el centro, desarrollada en capítulos en 
tercera persona pero desde su punto de 
vista, que se alternan con monólogos en 
primera persona de las víctimas de Babys-
siter: “Cuando morimos, nuestros cuerpos 
(hermosos) (desnudos) se convirtieron en 
materia inerte. Cuando morimos, nuestros 
últimos y ahogados gritos se quedaron 
atrapados en la garganta”. Por otro lado, 
hay una subtrama, aunque todas final-
mente confluyen, relacionada con casos 
de pedófilos en la Iglesia católica.

*Texto publicado en el periódico El 
Imparcial de España, el 16 de enero de 
2023.

JOYCE CAROL OATES 
BABYSITTER

Un “thriller” impactante y duro.

POR ADRIÁN SANMARTÍN
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Molletito literario

PAN DE NUBE, 
UN BOCADO 

DE ARTE PARA 
NIÑOS Y NIÑAS

Libros para imaginar apuesta 
por la inteligencia creativa

POR OSCAR DÁVALOS

Más allá de las referencias 
infantiles de Disney y Cartoon 
Network, hay un mundo por 
descubrir en cuanto a historias, 
estéticas y universos para niños 
y niñas. Tal vez no están en los 
monitores televisión o en las pan-
tallas de cine, pero esas otras na-
rrativas, llenas de ingenio, talento 
y mensajes alternativos son una 
opción ante la avalancha de pro-
puestas comerciales. 

Los libros infantiles son un 
claro ejemplo de cómo, con his-
torias novedosas, cercanas a la 
experiencia de las niñas y niños, 
se puede motivar la lectura des-
de temprana edad. 

La editorial Libros para imagi-
nar tiene claro que apostar por la 
inteligencia y el diseño orgánico 
–sin parafernalia, respetando el 
espacio, con integración funcio-
nal entre el texto y la ilustración–, 
genera materiales de calidad, in-
teresantes y propositivos. 

Pan de nube, de Baek Heena 
–Premio al Arte Editorial 2021, 
en la categoría Libro Electrónico 
Infantil, que otorga la Cámara 
Nacional de la Industria Edito-
rial Mexicana (CANIEM)–, es una 
muestra de cómo se pude poner 
en manos de los más pequeños 
auténticas obras de arte. 

La simple historia tiene sufi-
ciente tela de fondo para cons-
truir un mensaje aleccionador, 
tierno, sin demasiado sentimen-
talismo, apelando a la inteligen-
cia del lector en ciernes. Así, una 
mañana lluviosa, unos bigotones 

hermanos salen a jugar, enfunda-
dos en sus gabardinas amarillas 
y, mientras el más grande obser-
va el cielo, presiente que algo ex-
traordinario va a pasar.

De pronto descubren que, en 
una rama de un árbol, una her-
mosa nube se ha quedado col-
gada. Con la delicadeza de dos 
atrabancados infantes corren a 
avisar a su mamá quien, con su-
premo ingenio hace con la nube 
un delicioso pan. Ellos comen 
pan de nube y van volando a res-
catar a su papá, detenido en un 
embotellamiento. Luego regre-
san a la casa a seguir saboreando 
el delicioso pan de nube.

A la trama, envuelta en el ce-
lofán de la poesía, se le conjunta 
con ilustraciones delicadas, de-
talladas al extremo, cargadas de 
maestría en sí mismas. La artista 
y autora Baek Heena, nació en 
1971 en Seúl, Corea del Sur y es-
tudió educación tecnológica en 
la Universidad Femenina Ehwa. 
Después de graduarse, viajó a 
Estados Unidos donde estudió 
animación. 

Baek Heena es conocida por su 
estilo visual innovador y sus libros 
cobran vida a través de un proce-
so artesanal inspirado en técnicas 
de animación, lo que les da un 
estilo escénico y cinematográfico 
único. Ha publicado más de una 
docena de libros, y en la primave-
ra de 2020 fue galardonada con el 
Premio Astrid Lindgren Memorial 
Award, ALMA, por Pan de nube.

Toda la obra de la surcoreana 
es interesante, sobre todo por el 
trabajo que hay detrás de cada 
ilustración, que se pueden ver 
como obras independientes. Tra-
baja con maquetas, elabora los 
personajes con diversos mate-
riales, especialmente con papel 
coreano hecho a mano, técnica 
llamada Hanji. En los pequeños 
escenarios es donde ocurre la 
magia de sus libros. 

No hay duda de que la van-
guardia editorial está en los li-
bros infantiles. Pan de Nube, edi-
tado en México por Libros para 
imaginar en formato electrónico, 
es una buena opción para incen-
tivar la lectura en niñas y niños. 
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Por razones diversas, en los últimos 
meses de 2022 fui testigo de uno de los 
destinos más nefastos de las bibliotecas: 
el olvido. Varios amigos pasaron a mejor 
vida y ninguno pudo prever el camino 
que debería seguir sus bibliotecas, y se 
trataba de acervos significativos.

Un intelectual, un profesor universita-
rio, un político preocupado por la cultura 
y un periodista fallecieron en distintos 
tiempos y nunca pude encontrar datos 
del destino que le dieron a su herencia 
libresca.

Sólo el intelectual pareció prever su 
fallecimiento, aunque éste llegó antes 
de lo previsto: por relaciones con el sec-
tor empresarial pudo dividir su enorme 
biblioteca en dos partes, una que en-
tregó a una empresa bancaria para que 
pasara a formar parte de los activos cul-
turales, pero sin ninguna intención de 
abrirla para la consulta de especialistas 
o de lectores. Otra parte de sus libros los 
conservó en su casa con la ayuda de una 
secretaria que hacía también labores de 
bibliotecaria.

Yo estuve varias veces en su casa a 
desayunar y me gustaba dar un paseo 
entre los estantes y curiosear los autores 
y llegué a comentar con él, por preocu-
paciones similares en ese momento, el 
tema de Octavio Paz, y pude lograr que 
me prestara un par de libros de escasa 
circulación sobre el poeta, sobre todo 
uno donde establecía un diálogo polí-
tico con el dirigente socialista francés 
François Mitterrand.

El caso del periodista fue, quizá, más 
lamentable. Le llegó con mucha agresivi-
dad el COVID en el 2022, sobre todo en 
un momento de dificultades económicas 
que le fueron reduciendo la posibilidad 
de sus actividades. Encontró una salida 
en el cambio de residencia en el país, 
trasladándose de la capital de la Repú-
blica a un lejano lugar en la península de 
Yucatán, pero en condiciones de reduc-
ción económica que dificultaron el em-
paquetado de libros en cajas, el alquiler 
de un camión de mudanza y el asenta-
miento en una casa que no reunía las 
condiciones necesarias para hacer una 
biblioteca.

La agresividad del COVID le fue mer-
mando su fuerza y su ánimo y sólo puede 
saber que no alcanzó a desempaquetar 
todos los libros ni tampoco tuvo liquidez 
como para dejar instrucciones y recursos 

Historia de mi biblioteca / 4

POR CARLOS RAMÍREZ

¿A DÓNDE VAN
LOS LIBROS?

Un intelectual, un profesor universitario, 
un político preocupado por la cultura y un 
periodista fallecieron en distintos tiempos 
y nunca pude encontrar datos del destino 

que le dieron a su herencia libresca
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que le dieran la posibilidad de un desplie-
gue que sirviera a lectores potenciales.

El político fue de los pocos que co-
nocí que tenía disciplina de lectura y de 
acopio profesional de libros; sabía que 
todos los fines de semana recorría libre-
rías para estar al tanto de las novedades 
e iba acumulando libros en su escritorio 
de lectura. A él también le llegó el COVID 
asesino y lo fulminó con rapidez. Tampo-
co supe el destino de su biblioteca.

Del profesor universitario sólo leí una 
nota en el periódico: un politólogo con 
muchos años en el oficio que llegó a acu-
mular, dicen, más de 75 mil libros en su 
enorme biblioteca, pero tuvo la decisión 
y la fuerza de donarla a una universidad.

Cuando murió mi padre, yo fui el 
único hijo que tenía vocación y preocu-
paciones intelectuales y pude rescatar, 
como ya conté aquí esa historia, su pe-
queña colección de unos dos estantes 
de cinco niveles con libros que fue acu-
mulando a partir de su interés de autodi-
dacta, siempre encontrando espacio en 
su trabajo político, primero, y empresa-
rial, después.

Por razones de mi trabajo como perio-
dista político tuve la posibilidad de man-
tener reuniones periódicas con el expresi-

dente José López Portillo, antes y después 
de su penosa enfermedad, y en dos o tres 
ocasiones, junto con otros columnistas, 
pudimos pasear por su sofisticada biblio-
teca en su casa conocida como la Colina 
del Perro, una polémica propiedad obse-
quiada por el político Carlos Hank Gonzá-
lez cuando era su colaborador en el De-
partamento del Distrito Federal.

El acervo de los libros era amplísi-
mo y muy ordenado, con estantes en un 
espacio curvo al cual se tenía acceso a 
través de escaleras también curvas. A la 
muerte del expresidente, su biblioteca 
fue desmantelada.

Desde ahora y muy a tiempo, estoy 
comenzando a preocuparme por el 

destino de mi biblioteca más allá del 
tiempo en el que pueda yo utilizarla. 
He estado explorando con empresa-
rios la posibilidad de obtener algún 
tipo de recursos para abrir una biblio-
teca pública que tuviera como base mis 
libros, pero sólo he logrado confirmar 
que se trata de empresarios incultos e 
inclusive sin visión cultural como para 
destinar una bicoca de sus recursos a 
construir bibliotecas que puedan dar 
servicio a usuarios en entidades del in-
terior de la República.

Las universidades públicas carecen 
de interés por fomentar las bibliotecas y 
no se han hecho de recursos presupues-
tales para adquirir acervos bibliotecarios 
que pudieran ofertar el conocimiento 
en libros a sus estudiantes o a personas 
interesadas fuera de sus comunidades 
educativas. Una ocasión, un funcionario 
de una universidad del interior del país 
me comentó que las bibliotecas universi-
tarias eran el lugar más solitario del cam-
pus porque los estudiantes no tienen la 
preocupación de visitarlas.

¿A dónde se van las bibliotecas una 
vez que desaparecen sus dueños?

A la dimensión desconocida de la 
cultura.

Desde ahora y muy 
a tiempo, estoy 
comenzando a 

preocuparme por el 
destino de mi biblioteca 
más allá del tiempo en 

el que pueda yo utilizarla




