

ABRIL 2023 NÚMERO 6 NUEVA ÉPOCA

EL MOLLETE

Literario

LAS LIBRERÍAS YA NO TIENEN LA PALABRA

Oscar Dávalos | pág. 4

**GEORGE ORWELL.
ETERNO Y LIBERAL**

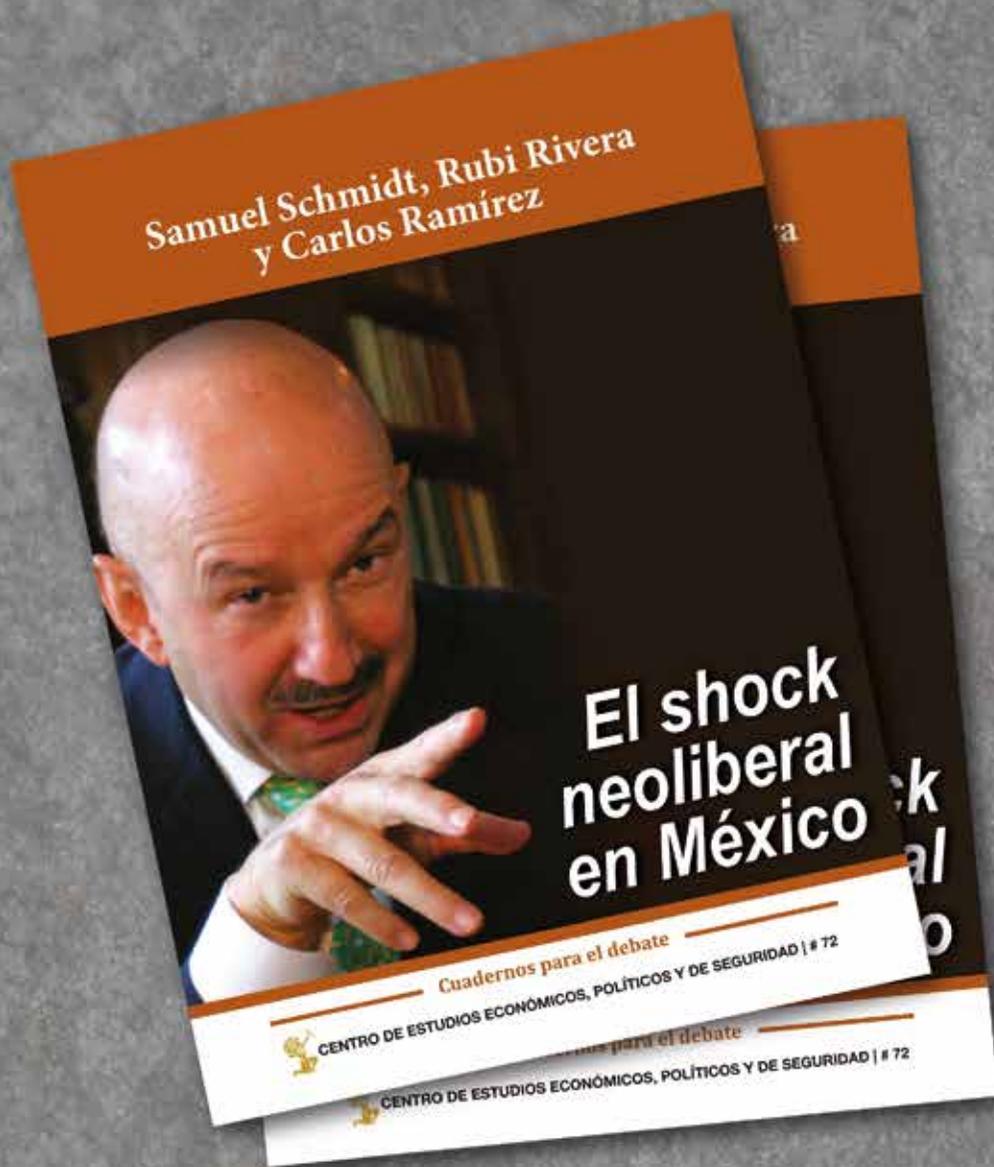
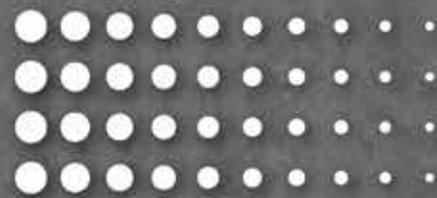
*Manu de Ordoñana,
Ana Merino y Ane
Mayoz | pág. 10*

**BOLÍVAR ECHEVERRÍA:
EL MESTIZAJE BARROCO,
ALTERNATIVA FRENTE A LA
MODERNIDAD CAPITALISTA**
Sigifredo Esquivel Marín | pág. 8

**LA SEGUNDA GUERRA
OPACÓ ANTE LA OPINIÓN
DEL MUNDO EL ACTO DE
CÁRDENAS: RENATO LEDUC**

Teresa Gil | pág. 28

Adquiera en este momento el libro



Disponible
en **Amazon**,
versión
digital, o
impresa



Versión Kindle



Versión impresa

Consulte los Códigos QR para que obtenga su presentación favorita

amazon

DIRECTORIO

EL MOLLETE

Literario

Mtro. Carlos Ramírez
Presidente y Director General
carlosramirez@hotmail.com

Oscar Dávalos B.
Director Editorial
davalos.oscar@gmail.com

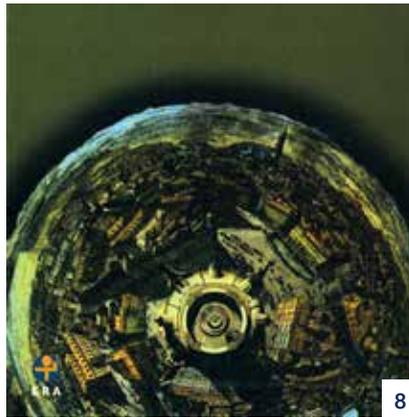
Lic. Jose Luis Rojas Ramírez
Director de Edición
joselrojas@hotmail.com

Marco Clemente
Diseño
maclementep@yahoo.com.mx

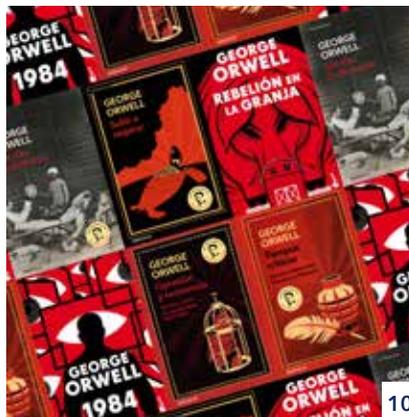
El Mollete Literario, revista mensual del Centro de Estudios Económicos, Políticos y de Seguridad. Es una publicación de Seguridad y Defensa. Editor responsable: Carlos Javier Ramírez Hernández. Todos los artículos son de responsabilidad de sus autores. Reserva de derechos al uso exclusivo: 04- 2021 - 01 1814170200 - 102. Certificado de Licitud y Contenido: CCPRI/3/TC/21/21343. Oficinas: La Quemada 352, Col. Narvarte Poniente, Alcaldía de Benito Juárez, C.P. 03020, Ciudad de México, República Mexicana.



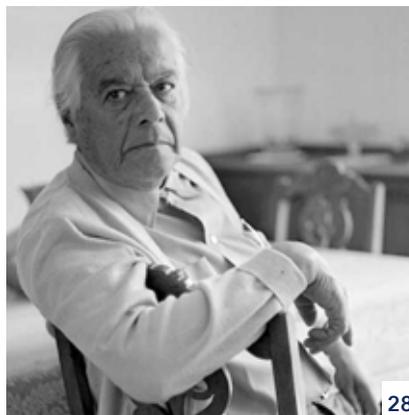
4



8



10



28

CONTENIDO

4. **LAS LIBRERÍAS YA NO TIENEN LA PALABRA**
OSCAR DÁVALOS
8. **BOLÍVAR ECHEVERRÍA: EL MESTIZAJE BARROCO, ALTERNATIVA FRENTE A LA MODERNIDAD CAPITALISTA**
SIGIFREDO ESQUIVEL MARÍN
10. **GEORGE ORWELL. ETERNO Y LIBERAL**
MANU DE ORDOÑANA, ANA MERINO Y ANE MAYOZ
15. **NOVEDADES EDITORIALES FICCIÓN**
19. **NOVEDADES EDITORIALES NO FICCIÓN**
POESÍA
24. **CLAUDIA POSADAS**
26. **NARRAR LA COMPLICADA INFANCIA. RAQUEL ROBLES Y LIGIA URROZ**
MAURICIO FLORES
ENTREVISTA
28. **LA SEGUNDA GUERRA OPACÓ ANTE LA OPINIÓN DEL MUNDO EL ACTO DE CÁRDENAS: RENATO LEDUC**
TERESA GIL
HISTORIA DE MI BIBLIOTECA / 5
30. **LA PRIMA PATRICIA Y EL ESCRIBIDOR CORÍN TELLADO**
CARLOS RAMÍREZ

LAS LIBRERÍAS YA NO TIENEN LA PALABRA

POR OSCAR DÁVALOS

Sin apoyo, tienden a desaparecer

Los lectores asiduos, esos que recorren los pasillos de las librerías esperando la portada que los va a sorprender, los que se dejan atrapar por el autor del que todos hablan; o por el clásico que hay que leer a toda costa; incluso aquel que quiere encontrar en las páginas una guía para un problema específico, esos lectores que ven en las librerías un epicentro cultural, asisten con asombro y decepción al espectáculo de su desaparición.

Hace unos días los paseantes de Coyoacán, una de las zonas que más librerías alberga en todo el país, descubrieron con sorpresa que la librería El Sótano, enclavada en el centro del barrio, a un costado del café El Jarocho, también legendario sitio, cerraba sus puertas. Sin mayor explicación, otra local comercializador de libros deja de funcionar.

Este acontecimiento –del que por cierto se habló poco en los medios, salvo algunos comentarios en redes sociales– ejemplifica la tónica de lo que sucede en todo el país con las librerías, sobre todo las medianas y pequeñas, que no tienen la fuerza ni el respaldo económico de las cadenas de librerías, mucho menos de gigantes comercializadores como Amazon o Mercado Libre.

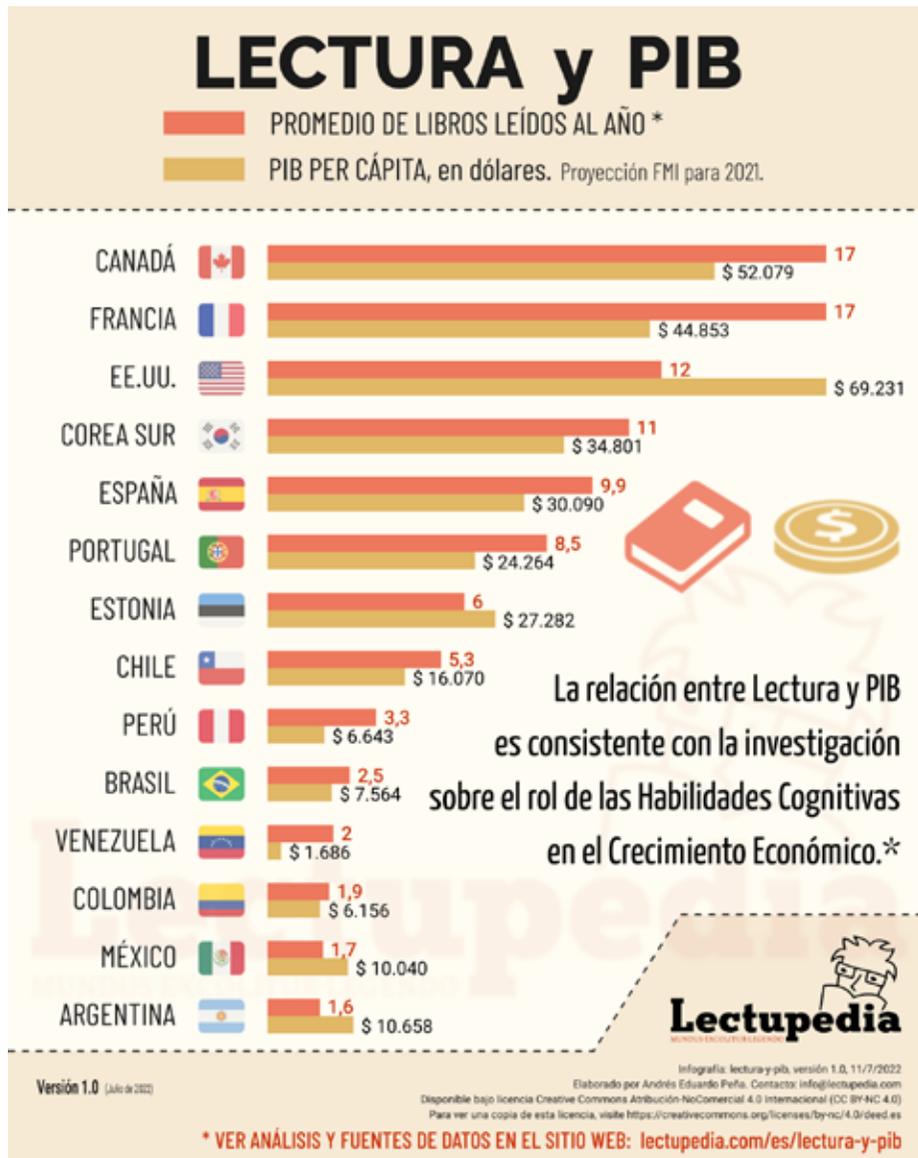
De manera sistemática, el número de librerías en el territorio nacional ha bajado. Desde 2017, los comercios dedicados exclusivamente a la venta de libros han disminuido gradualmente. De acuerdo a la Cuenta Satélite de la Cultura en México, preparada por el INEGI, en 2016 había 1 724 librerías; en 2021,



se cuentan 1 624, para un país con más de 126 millones de habitantes (INEGI, cuentame.inegi.org.mx/poblacion/habitantes, 2023).

Sin embargo, las librerías siguen siendo el punto de venta más importante para la comercialización de libros. Según cifras de la CANIEM (Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana), la librería tradicional sigue siendo el principal canal de venta. La institución gremial reporta que en 2021 la venta de ejemplares en librerías representó 23% del total y acumuló 38% de la facturación del sector.

Se puede argumentar que las librerías tradicionales están sufriendo el embate del libro electrónico y el repunte del audiolibro. Pero, a pesar del avance de la tecnología que facilita la compra y distribución de contenidos, parece que los lectores prefieren todavía el papel. De acuerdo a la CANIEM, la venta de ediciones digitales sumó 347 millones de pesos



De manera sistemática, el número de librerías en el territorio nacional ha bajado

en 2021, lo que representa un incremento apenas de 5.7% respecto a 2020.

Si esta cifra se compara con los 3 mil 465 millones de pesos que representó la facturación en librerías, que con la suma de todos los demás puntos de venta llega a más de 9 mil millones de pesos en 2021, se visualiza con mayor detalle la preferencia de los lectores por el mercado de librerías.

La danza de cifras no refleja la realidad de las librerías tradicionales, sobre todo del interior del país. En muchos lugares de la República, la librería es más que un punto de venta, es un centro cultural en el que se realizan actividades en torno al libro.

Ante la disyuntiva de muchas librerías, algunas eligen desaparecer antes que comprometer más la situación eco-

nómica de sus dueños. El apoyo para que no disminuyan estos centros de difusión del conocimiento debe venir tanto de la industria editorial en su conjunto como de políticas públicas que permitan revitalizar el mercado de librerías.

LIBROS PARA TODOS... PERO SE OLVIDARON DE LAS LIBRERÍAS

Si se analizan con detalle las recientes políticas en torno a la difusión de la cultura del libro, parece que las librerías no figuran en el escenario de la SEP o la Secretaría de Cultura. Al contrario, si se confirma la nueva disposición del organismo rector de la educación en el país para que los libros gratuitos de secundaria sean elaborados por el Estado, sin participación de la industria editorial privada, las librerías verán mermadas todavía más sus ventas.

Los libros de texto gratuitos es una de las políticas públicas más importante en la educación básica del país. Durante el sexenio de Adolfo López Mateos (1958-1964) se crea por decreto la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos (Conaliteg), que dirigiría el escritor Martín Luis Guzmán, dependencia de la Secretaría de Educación Pública (SEP), que en ese momento encabezaba Jaime Torres Bodet.

El organismo se encarga desde entonces de la planeación, creación y distribución de los libros de texto que los estudiantes de educación básica reciben cada año. El objetivo de su fundación –señala la Conaliteg–, es “garantizar una educación de calidad y equitativa, a partir de la creación de contenidos temáticos”.

Sin duda, los libros de texto gratuitos han sido un importante impulsor del desarrollo educativo para México. Sin embargo, con el paso del tiempo se convirtió en dos diques de su propio objetivo: el Estado se convirtió en el principal competidor de la industria editorial, es editor, productor y distribuidor de sus propios materiales; y los libros de texto se convirtieron en documentos ideológicos de apoyo al gobierno.

La idea de la creación de la Conaliteg, se fundamentaba en que las empresas editoriales de entonces, básicamente españolas, lucraban con los libros de texto. Al quitarle la creación y publicación de este tipo de materiales educativos, al mismo tiempo pegaban a las librerías, porque quienes comercializaban los textos eran este tipo de locales. Pero para

Para este levantamiento, la población adulta declaró leer más libros comparando con los levantamientos anteriores, ya que el promedio de libros leídos en los últimos doce meses fue de 3.9 ejemplares.

Promedio de libros leídos en los últimos doce meses, por la población alfabetada de 18 años y más lectora de libros
Serie 2016 a 2022



Fuente: INEGI. Módulo sobre Lectura 2016 a 2022

INEGI



CÁMARA NACIONAL DE LA INDUSTRIA EDITORIAL MEXICANA

Sector privado
Comercialización de libros digitales 2017-2021

- La venta de ediciones digitales alcanzó el valor de 347 millones de pesos durante 2021.
- Esto significa un decremento de 5.7% en comparación con el monto de 2020.
- 31% de la facturación provino de ediciones de novedad, que mostraron un incremento de 14%.
- Por su parte, la venta de ediciones de fondo registró un valor de 240 millones de pesos, es decir, 12.4% menos que en 2020.



El fomento a la lectura es una de esas piedras con las que todas las administraciones, de un color u otro, tropiezan y vuelven a tropezar

nadie esto era un problema. De hecho, no hay estudios o trabajos académicos que toquen este fenómeno, como si lo hay de la problemática de las editoriales. (Se puede consultar el trabajo *La creación del libro de texto gratuito en México (1959) y su impacto en la industria editorial de su tiempo: Autores y editoriales de ascendencia española*, de Elizer Ixba Alejas, RMIE vol.18 no.59 Ciudad de México oct./dic. 2013).

El argumento de las actuales autoridades educativas a este respecto, principalmente del doctor Marx Arriaga, actual director de Materiales Educativos de la SEP, recuerda mucho al esgrimido en la década de los cincuenta. Durante la sesión "Libros de Texto Gratuitos. Avances y retos de una nueva política" que organizó el Conacyt, el funcionario aseguró que los libros de texto se convirtieron, con el paso de los años, en "herramientas para socializar los prejuicios de un sector dominante o hegemónico".

Y argumentó también -con cifras de la CANIEM, que indican que en 2020-2021 los editores privados vendieron al gobierno mexicano 37 millones 200 mil ejemplares de libros de texto para secundaria, que representó el 37% de las ventas del sector, con una facturación de 1 488 millones de pesos-, que la pérdida de estos contratos significan un desastre para la industria editorial.

Señaló que si la venta de libros de secundaria representó cerca de 1 500 millones de pesos y el presupuesto de la Conaliteg es de cerca de 3 500 millones de pesos, esa cifra implica el 42% del presupuesto de la institución pública. "Así es como acostumbraba el Estado tercerizar en la compra de texto a editoriales privadas, cuando el art. 3º y la Ley General de Educación son muy claros y le da la responsabilidad exclusiva al Estado para la creación de esos materiales".

En la discusión y baile de cifras está muy claro que para las autoridades educativas, incluso para las propias casas editoras, la industria editorial no contempla a las librerías. Si como dice Marx Arriaga, los libros de texto que comercialicen las editoriales privadas "que no estén evaluados por la SEP, de acuerdo al nuevo modelo educativo, serán ilegales", y no se puedan vender, el desastre será también para las librerías, que dicho sea de paso, no se mencionan en ningún documento oficial o política pública de la institución, como generadores y difusores del conocimiento.

Todas las políticas públicas que permitan el desarrollo educativo de niños y niñas y fomenten la lectura como mecanismo emancipador y democratizador son bienvenidas. Pero no se puede dejar de lado que, en cuanto a promoción de la lectura, las librerías son un enclave muy importante. Junto con las bibliotecas, las librerías, especialmente las de barrio, las pequeñas y medianas, son centros de reunión cultural, además de espacios propicios para la restitución del tejido social.

LA LECTURA: EL MÚSCULO DEL DESARROLLO EDUCATIVO

El fomento a la lectura es una de esas piedras con las que todas las administraciones, de un color u otro, tropiezan y vuelven a tropezar. Cifras van y vienen, polémicas y manipuladoras, pero todas muestran índices muy bajos de lectura en el país. Ni la política de libros de texto gratuitos -que



A pesar de que la tecnología ha facilitado el acceso a contenidos, no sólo libros, los índices de lectura se mantienen a la baja.

para muchos ciudadanos será el único libro que tengan en sus manos en toda su vida- han podido con el monstruo de mil cabezas del analfabetismo funcional.

A pesar de que la tecnología ha facilitado el acceso a contenidos, no sólo libros, los índices de lectura se mantienen a la baja. Si nos atenemos a los datos del MOLEC (Modulo sobre Lectura) que realiza el INEGI desde 2015, los mexicanos mayores de 18 años, en 2022, leímos en promedio 3.9 libros.

Desde 2016, cuando se da el primer registro, se promedió 3.8 libros por habitante. Hasta 2021, cuando promediaron 3.7, la de 2022 es la cifra más alta, un par de puntos porcentuales: ¿habrá sido la pandemia? ¿Será que el aburrimiento produjo que pasáramos de 3.7 a 3.9 libros leídos en 12 meses? Lo que sí, es que muchos no terminaron de leer su cuarto libro.

Estemos de acuerdo o no la metodología del INEGI para medir la lectura (se han hecho otras y los resultados no son muy alentadores tampoco), lo cierto es que a pesar de las campañas de fomento a la lectura no fructifican en la realidad.

En la página Lectupedia (<https://lectupedia.com/es/porcentaje-de-lectores-por-pais/>), que se basa en datos del Fondo Monetario Internacional, y que relaciona el PIB de cada país con el índice de lectura, indica que, en Cana-

dá, país con un PIB de 52 079 dólares, se leen 17 libros por año por habitante. Le sigue Francia, con un PIB de 44 853, con el mismo número de libros que Canadá y luego Estados Unidos, con un PIB de 69 231 y un promedio de lectura de 12 libros.

En esta medición México está por debajo de Chile, Perú, Brasil, Venezuela y Colombia. Aunque tiene un PIB más alto que estos países, excepto Chile, el promedio de lectura apenas llega a 1.7 libros por habitante por año. Estas estadísticas son de julio de 2022 y la fuente indica que las cifras son suministradas por instituciones gubernamentales de cada país.

En un estudio de The World Index, difundido por el periódico ABC de España (05/06/2020), revela una lista con las ciudades que tienen el mayor número de librerías del mundo. Destaca Lisboa, en Portugal, que tiene 41.6 librerías por cada 100 mil habitantes, seguida de Melbourne, Australia, con 33.9, Buenos Aires con 22.6, Hong-Kong con 17.8 y Madrid con 15.7.

Más allá de cifras, es un hecho que las librerías representan el lugar idóneo para el fomento a la lectura. Garantiza variedad, puntos de vista equidistantes, tendencias, modas; es decir una librería es lo que más se parece al paraíso de la democracia.

@oscardavalos

BOLÍVAR ECHEVERRÍA: EL MESTIZAJE BARROCO, ALTERNATIVA FRENTE A LA MODERNIDAD CAPITALISTA

POR SIGIFREDO ESQUIVEL MARÍN

Desde adolescente me ha interesado la vida y la obra de Walter Benjamin, recién lo descubrí, después de haber leído *Dialéctica Negativa* (Madrid, Akal, 2005) de Theodor Adorno por sugerencia de Manuel de León, un profesor discreto de sagaz humor, en la extinta Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma de Zacatecas.

Adorno en el prólogo cita a Benjamin quien señala que “se debe atravesar el helado desierto de la abstracción para alcanzar convicentemente el filosofar concreto”. Era la década de los noventa, en la ciudad de Zacatecas había pocos libros y bibliotecas también escasas. Hubo que esperar algún tiempo, no obstante, que la cita de Benjamin me dejó perplejo, justo al terminar el libro de Adorno, después de varios intentos fallidos, pude entender que el asunto nodal de “la dialéctica negativa” consistía en un replanteamiento radical del idealismo hegeliano desde lo que rechaza y niega el pensamiento racionalista e idealista moderno.

Años después me encontré con un luminoso texto sobre Benjamin en una revista que desgraciadamente ya no tengo, era un ensayo escrito con pulcritud bajo la firma de Bolívar Echeverría. Luego conseguí *La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin* (México, Era, 2005) y *Siete aproximaciones a Walter Benjamin* (Bogotá, Desde Abajo, 2010). Ambos lúcidos textos que recrean de forma crítica el pensamiento benjaminiano desde nuestra contemporaneidad periférica.

He leído de manera intermitente las obras del pensador mexicano-ecuatoriano, confieso que no todas me entusiasman igual, en todo caso, reconozco un pensamiento original cuyas aportaciones resultan imprescindibles para dilucidar la crítica latinoamericana de manera no reduccionista ni nacionalista autoritaria.



Bolívar Echeverría

Con una sólida formación académica en Alemania, el pensador ecuatoriano se estableció en la Ciudad de México en 1970 donde impartió un riguroso -ya mítico- seminario sobre *El Capital* de Marx. Quizá después de Carlos Mariátegui y Adolfo Sánchez Vázquez, ningún pensador marxista latinoamericano ha repensado con tanto rigor y creatividad el legado vivo de Marx. Bolívar Echeverría tuvo un vasto dominio del pensamiento moderno, en particular de la Teoría Crítica, y de manera específica de Benjamin.

Su lúcida apropiación benjaminiana le permitió esbozar el margen y los umbrales a contrapelo de las visiones dominantes. Siguiendo a éste bosquejó un sugerente proyecto de modernidad alternativa recuperando de manera muy original el *Ethos Barroco*, tópico sobre el cual escribiera varios libros fundamentales, entre los que destacan las obras maestras de *La modernidad de lo barroco* (México, Era, 1998) y *Modernidad y blanquitud* (México, Era, 2010). Así pues resurgiendo de las cenizas, el ave mítica del ethos barroco latinoamericano reinventa otras formas de vida libre al margen de las dominantes.

Por ende, el pluralismo ontológico y cultural en la periferia latinoamericana potencia un pluralismo político que expresa otra praxis social inédita. En tal sentido, en *Definición de cultura* (2010) un librito del Fondo de Cultura Económica, recoge seminarios en torno a un concepto ampliado de cultura que despliegue una alternativa frente a la mercantilización de la cultura en la modernidad capitalista.

Para el marxista heterodoxo se trata de elucidar un diálogo cultural entre las distintas cosmovisiones sin detrimento de alguna, y también, haciéndole frente al posmodernismo relativista multicultural que termina por mantener el orden.

La dimensión cultural resulta irreducible a los procesos y prácticas sociales y funcionales, tiene un sentido simbólico que no se puede entender si no es a partir del núcleo de las significaciones imaginarias que despliega. En otro sugerente ensayo titulado *Vuelta de Siglo* (México, Era, 2013) retoma la crisis de la modernidad capitalista desde la pluralidad socio-cultural de América Latina.

Frente a la aplanadora financiera neoliberal reivindica los imaginarios subversivos identitarios que han abrevado en el mestizaje barroco generando procesos, prácticas y subjetivaciones innovadoras ante un proyecto de uniformización cultural; está lejos de una defensa purista de esencias primigenias.

Para él, la defensa de la diversidad es una cuestión tanto intelectual como de praxis política dado que se encuentra amenazada en la actualidad por la homogeneización hipercapitalista. Lector agudo de Lezama Lima y de Octavio Paz, Echeverría propone repensar la modernidad latinoamericana barroca mestiza como una opción real frente a la modernidad capitalista eurocéntrica nihilista.

El caldo de cultivo del ethos barroco latinoamericano, horno transmutativo -diría su admirado Lezama Lima- que despliega una multiplicidad de visiones y cosmovisiones abre puertas de emergencia en la debacle que se avecina. De ahí su señalamiento de que: "No hay una sola modernidad en América Latina, sino que en ella la modernidad es múltiple. La vigencia de varios estratos de modernidad, combiandos con el predominio de uno, en cierto lugar y momento, o de otro, en otros, da una explicación a dicha diversidad identitaria.

Un estrato de la modernidad latinoamericana se hace patente y predomina

en Buenos Aires, mientras otro diferente se expresa y predomina en Ciudad de México, pero en ambos actúa la estrategia identificadora del mestizaje" (p. 232). Multiplicidad y mestizaje son conceptos programáticos, lejos de todo romanticismo, que actúan como guía de una praxis política de una auténtica izquierda revolucionaria.

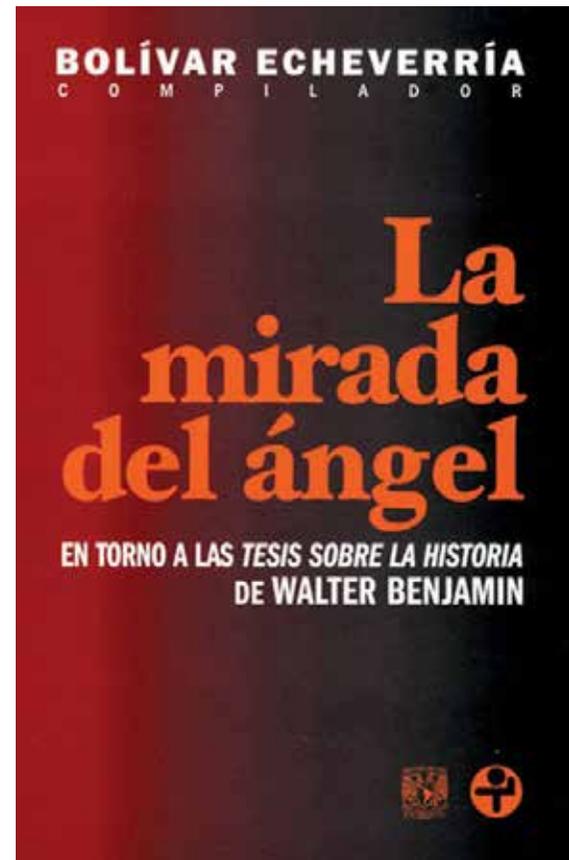
Si el mestizaje había sido concebido como una mancha, afrenta ontológica y moral de impureza y origen bastardo, el autor celebra la impureza, la mancha, la mezcla y la bastardía como elementos que reconfiguran los sujetos individuales y colectivos desde una política intersticial ante las grandes metrópolis geopolíticas. Quienes asistieron a su seminario sobre *El Capital* de Marx hablan con cariño y agradecimiento de su cátedra inigualable, nos queda proseguir sus planteamientos desde contextos cada vez más adversos de absoluta precariedad.

La amplia solvencia teórica del pensador mexicano-ecuatoriano nunca le impidió tener los pies en la tierra y buscar dilucidar opciones reales frente a la problemática del presente. En la antesala de una tercera guerra mundial, la generación de alternativas ante la debacle de modernidad capitalista es una de las tareas más apremiantes que nos ha legado este insigne pensador que fuese fulminado por un infarto en el 2010.

En las ruinas de la modernidad capitalista y, en particular de la agenda imperialista de EUA, urge rehacer el juego de subjetivaciones y comunidades emancipatorias y construir un mundo habitable. Un mundo donde quepan otros mundos -diría aludiendo a sus camaradas zapatistas.

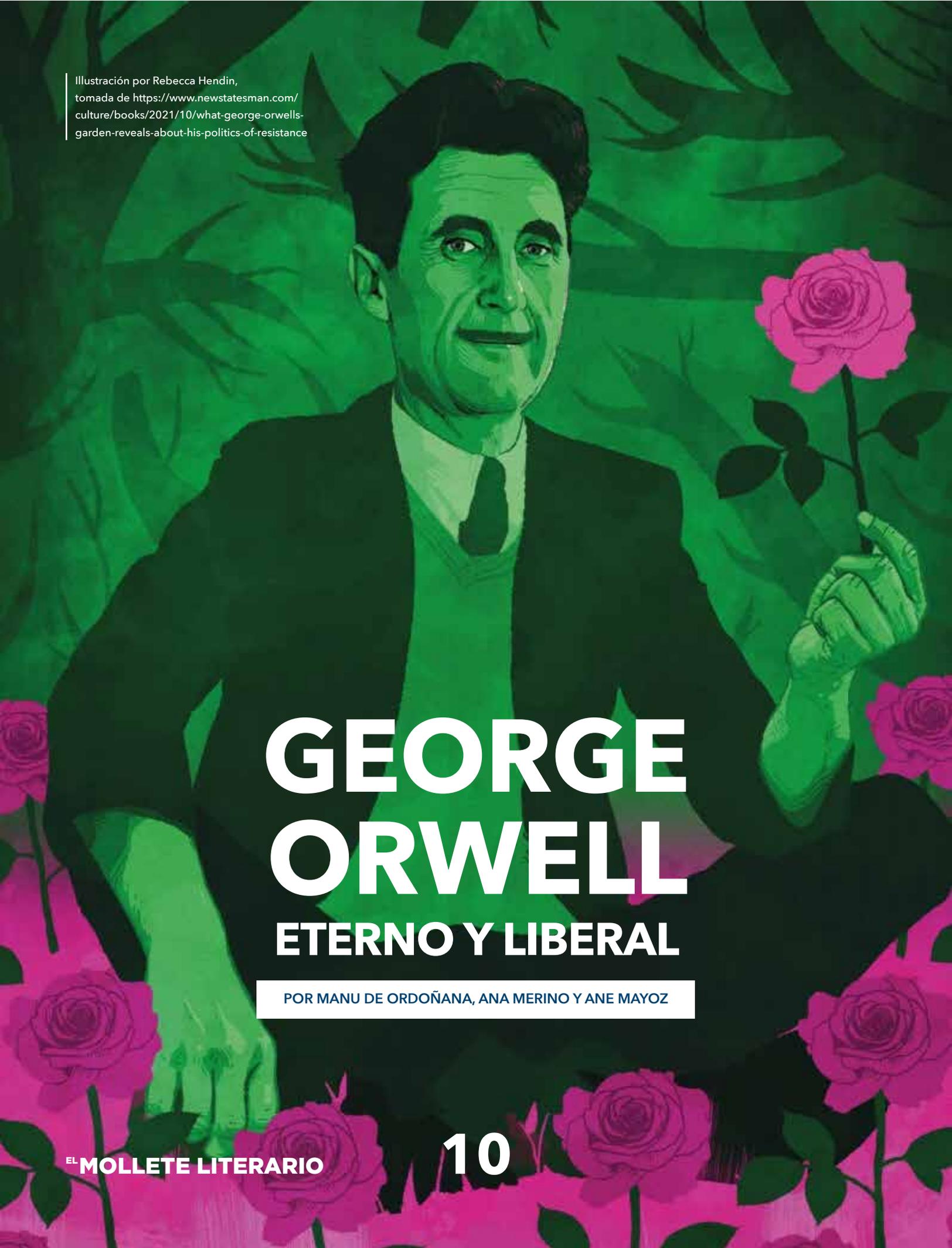
Para mí, la mayor lección de Bolívar Echeverría consiste en invitarnos a repensar la crisis del sistema-mundo-capitalista desde nuestro contexto latinoamericano marginal periférico haciendo de la filosofía una verdadera herramienta de praxis revolucionaria, dando forma al ideario marxista de Louis Althusser y su concepción de la filosofía como arma para la revolución.

Quizá haga falta que la izquierda oficial en países como México lea su obra con atención, tal vez *algo* puedan aprender más allá de arrojar inectivas a toda intelectualidad crítica contra el orden imperante. No hay izquierda auténticamente crítica sin una profunda vocación pluralista de aceptar y promover el disenso.



En las ruinas de la modernidad capitalista y, en particular de la agenda imperialista de EUA, urge rehacer el juego de subjetivaciones y comunidades emancipatorias y construir un mundo habitable

Ilustración por Rebecca Hendin,
tomada de <https://www.newstatesman.com/culture/books/2021/10/what-george-orwells-garden-reveals-about-his-politics-of-resistance>

A stylized illustration of George Orwell, a man with dark hair, wearing a dark suit jacket, a white shirt, and a dark tie. He is holding a single red rose in his left hand. The background is a lush garden with large green leaves and several red roses. The overall color palette is dominated by green and red.

GEORGE ORWELL

ETERNO Y LIBERAL

POR MANU DE ORDOÑANA, ANA MERINO Y ANE MAYOZ

Modesto, contradictorio, inteligente y observador, no desnudaba sus sentimientos salvo en poemas o cartas. Así era George Orwell (1903-1950). Artículos, ensayos, reseñas... le ayudaron a "vivir" de su escritura, pero la duda de si seguir escribiendo porque no le "compensaba" ni económicamente ni en términos de reputación le persiguió sin cesar. Y así nos lo han dado a conocer Christopher Hitchens en *Por qué es importante Orwell* (2002) y Michael Shelden en *Orwell, biografía autorizada* (1993).

En la escuela se le había hecho creer que era uno de los débiles y que hiciera lo que hiciese nunca sería un triunfador. Una parte de él quería aceptar la idea de que estaba condenado a ser un fracasado y que el éxito no valía la pena, pero otra parte, batallaba por demostrar al mundo que podía triunfar. Siempre insistió en que, si lo encontraba, sería el éxito quien tendría que aceptar sus condiciones y no al revés. Y así fue al final.

A toda costa, deseaba vivir según sus propias reglas, desdeñando las ideas tradicionales de comodidad y progreso; por eso se ganó la vida a su manera. Aprendió por su cuenta y se convirtió en un gran humanista. Valoraba tanto la libertad como la igualdad, aunque creía que no eran aliadas naturales.

NUNCA Y SIEMPRE

Fue un hombre cuya pasión, fidelidad y generosidad solo eran igualadas por su desapego y su carácter reservado. En él, los adverbios categóricos –nunca, jamás, siempre...– tienen un sentido literal y verdadero.

Nunca tuvo confianza suficiente en su capacidad. Jamás quiso que se pensara que había diluido sus opiniones con la esperanza de ser leído. Su vida como escritor fue una lucha constante por los principios que él sostenía y por el derecho a dar testimonio de ellos. Jamás dejó de disculparse por sus carencias como escritor de ficción. Siempre rechazó juzgar la literatura en términos políticos y nunca le abandonó el sentido de la ironía.

"Todo libro es un fracaso", pero en cuanto terminaba un fracaso, se impacientaba por comenzar el siguiente; siempre insatisfecho, siempre dudando de su capacidad, pero siempre deseoso de hacer el trabajo mejor y más aprisa que la vez anterior.

Siempre le asombró lo fácilmente que se podía manipular la realidad; concluyó que tanto la prensa como los gobernantes lo hacían y no era patrimonio exclusivo de los regímenes fascistas. Habló mucho sobre la mentira y el uso que el poder hace de ella.

ESPAÑA

«España era el país que desde mi infancia más había anhelado visitar». Quiso ir a España para presenciar la lucha y tomar parte en ella. Aunque no le faltaban coraje ni convicción, dudaba de tener el vigor físico o la habilidad para ser un buen soldado. Inolvidable le resultó su primer mes en el frente, donde el gran enemigo fue el "frío inenarrable".

Consideraba que el fascismo significaba la guerra y que había que unirse a la batalla con la mayor rapidez y determinación posibles. Estaba allí para combatir al fascismo y lo hizo con valor, hasta que una bala le alcanzó en el cuello, a un milímetro de la arteria carótida; un caso médico excepcional: incluso recuperó la voz.

Fue en el frente español donde llegó al conocimiento del comunismo. Pero fue en Inglaterra, en 1938, donde escribió *Homenaje a Cataluña* (1952): libro intensamente personal con el que denunció las purgas políticas y la manipulación informativa dentro del bando republicano; así como las mentiras deliberadas que se multiplicaban en la prensa europea. La fascinación del relato está en su lucha por encontrar sentido a una guerra insensata.

En 1998, la ciudad de Barcelona quiso devolverle todo lo que hizo por esa comunidad, poniendo su nombre a una plaza. Está claro que, de no haber combatido en España, difícilmente se hubiese convertido en la referencia universal que hoy es y puede que nunca hubiese escrito su novela *1984*.

ESCRITURA

Su madre fue quien primero advirtió su habilidad para el lenguaje y, al ser su ojito derecho, no dudó en darle ánimos. En su ensayo, *Por qué escribo* (1946), confiesa que desde muy pequeño supo que quería ser escritor. "Entre los diecisiete y los veinticuatro años traté de renunciar a la idea, pero lo hacía con la conciencia de que estaba violen-

"Todo libro es un fracaso", pero en cuanto terminaba un fracaso, se impacientaba por comenzar el siguiente; siempre insatisfecho, siempre dudando de su capacidad, pero siempre deseoso de hacer el trabajo mejor y más aprisa que la vez anterior

tando mi auténtica naturaleza y de que tarde o temprano tendría que ponerme a escribir libros. (...) Mi punto de partida siempre es un sentimiento de injusticia. Cuando me pongo a escribir un libro, no me digo, voy a crear una obra de arte. Escribo porque hay alguna mentira que quiero denunciar, algún hecho sobre el que quiero llamar la atención y mi preocupación inicial es ser oído.

“Casi todo lo que escribo debo rehacerlo una y otra vez, ojalá fuera de los que pueden sentarse y escribir una novela en cuatro días. “Escribir un libro es una cosa horrible, agotadora lucha, como un largo combate contra alguna dolorosa enfermedad. Uno nunca se metería en semejante cosa si no fuese impulsado por algún demonio al que no puede resistir o comprender”. Calificó a varias obras suyas como “tontería para ganar dinero”.

En el momento en que empieza a escribir es cuando el niño bautizado como Eric Blair comienza a usar el seudónimo por el que le conocemos todos; necesitaba ese parapeto para no avergonzarse a su familia.

En 1927 abandonó su cargo de oficial en la Policía Imperial India por la literatura. Su padre lo había sido también y, únicamente, antes de morir vio que era reconocido y cambió de opinión sobre la carrera de su hijo. Los años que estuvo en Birmania le llevaron a odiar el imperialismo; ganaba muy bien, pero no pudo soportarlo más: “Lamentablemente no me había entrenado para ser indiferente a la expresión del rostro humano”.

Tras rechazar “toda forma de dominio del hombre sobre el hombre”, quería experimentar la vida entre los pobres. Su intento de introducirse entre ellos disfrazado de vagabundo funcionó a la perfección y le encantó descubrir que no era tratado de modo diferente a los demás. Algunas de estas experiencias desembocaron en las páginas de *Sin blanca en París y en Londres* (1933), su primera publicación; la versión que hemos usado pertenece a la edición de Carlos Villar Flor y se titula: *Vagabundo en París y Londres* (2010).

Sus libros barajan temas sociales, pero el foco de su atención durante la primera mitad de los años treinta fue la literatura, no la política, ni los acontecimientos mundiales. Sin embargo, no sería quien es sin su abundante trabajo en prensa. Mientras que en sus novelas las

ideas aparecen condensadas en forma de sátira o alegoría, en su trabajo periodístico muestra un desarrollo más explícito y complejo.

“Cada renglón de cada obra seria que he escrito desde 1936 ha sido escrito, directa o indirectamente, contra el totalitarismo y en favor del socialismo democrático”.

DOS HITOS

Son dos de los libros más trascendentales de todos los tiempos:

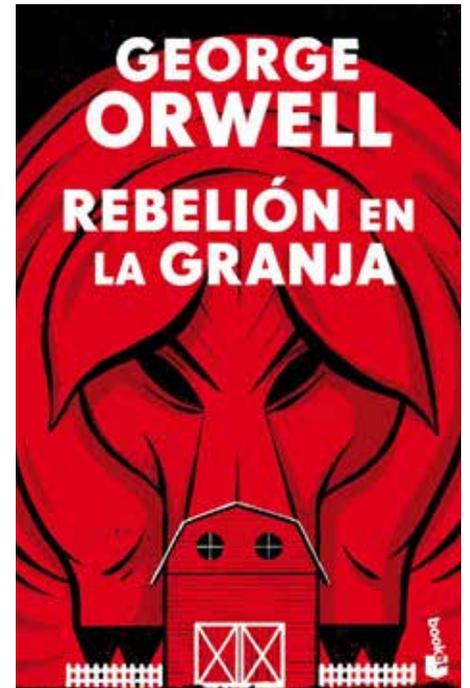
Rebelión en la granja (1946) fue la primera novela en la que, con plena conciencia de lo que estaba haciendo, intentó fusionar el propósito político y el literario y con la que comenzó a ganar dinero. El secreto del éxito duradero del libro reside en su sencillez, brevedad y humor.

Nunca soñó que tendría un impacto semejante y no estaba preparado para la súbita fama que le cayó encima. Todo lo que se había propuesto hacer era un ataque vigoroso, en un estilo imaginativo, a los mitos en que se apoyaba el comunismo soviético. El enemigo, más que Stalin, era el poder que tienen los mitos para suprimir el pensamiento racional y sustituir el diálogo por consignas altisonantes.

Como ingeniosa sátira de la traición de Stalin a la Revolución rusa, impactó en la imaginación popular. La idea central se le había ocurrido a su regreso de España, cuando la admiración que había sentido por los primeros momentos de la Revolución Obrera en Barcelona frenaba la rabia contra Stalin. Solía decir que habría que tener siempre presente la guerra española como enseñanza objetiva sobre la locura e insensatez de la política del poder.

Empezó a preguntarse cómo era posible que un movimiento genuinamente revolucionario como el de España pudiera haber caído bajo el control de un dictador que vivía a miles de kilómetros de distancia. El hecho de que Stalin pudiera suministrar armas a la República era importante, pero la influencia iba más allá. Stalin gozaba de la consideración de una divinidad. Y Orwell comprendió que esa imagen poderosa había seducido no solo a los revolucionarios españoles, sino también a los socialistas bienintencionados de todo el mundo.

Así que Orwell produjo una brillante sátira de cómo el comunismo terminaría



Rebelión en la granja (1946) fue la primera novela en la que, con plena conciencia de lo que estaba haciendo, intentó fusionar el propósito político y el literario y con la que comenzó a ganar dinero. El secreto del éxito duradero del libro reside en su sencillez, brevedad y humor



Modesto, contradictorio, inteligente y observador, no desnudaba sus sentimientos salvo en poemas o cartas. Así era George Orwell

negándose a sí mismo, y también anticipó su momento final como un Estado capitalista controlado por una mafia.

Mil novecientos ochenta y cuatro (1949) —o *1984*, el título numérico ha sido adoptado con frecuencia, más en español que en inglés, quizá porque es más llamativo— fue su testamento literario; porque se editó justo antes de su fallecimiento y también porque era como un resumen final de su concepción de los mecanismos psicológicos y propagandísticos del totalitarismo.

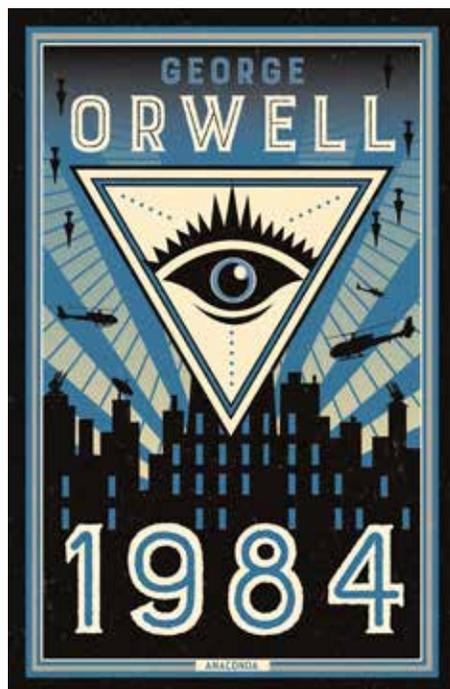
La escribió tras quedarse, inesperadamente, viudo de su primera esposa, Eileen (con la que había adoptado, por ser él estéril, un niño). En este estado de tristeza y soledad, optó por aislarse aún más y se desplazó a Jura, una isla muy alejada de la clase de mundo descrito en el libro. Creó una novela distinta a todas las anteriores; ciencia ficción distópica; una confesión profundamente personal: volvió los ojos al pasado, a su propio pasado, para encontrar un modelo de un remoto mundo del futuro.

No parece haber duda de que Orwell utilizó sus experiencias en la BBC cuando la escribió. Siempre creyó que era

posible que los socialistas fuesen partidarios de la libertad, a pesar de que el socialismo tuviese en esencia tendencias burocráticas y dirigidas. El *Daily News* publicó que esta novela era un ataque contra el gobierno laborista británico y Orwell declaró: “Mi reciente novela no tiene la intención de atacar al socialismo ni al Partido Laborista británico, del que soy partidario, sino que pretende mostrar las perversiones de las que es capaz una economía centralizada, las cuales en parte ya se han hecho realidad bajo el comunismo y el fascismo. La acción del libro se sitúa en Gran Bretaña con el objetivo de subrayar que las razas de habla inglesa no son de forma innata mejores que cualquier otra raza y que el totalitarismo, si no se le combate, podría triunfar en cualquier parte”.

Ubicado en una sociedad futura, describe una dictadura perfecta compuesta por los rasgos principales de la manipulación de la verdad y el control político que ya había identificado en las dictaduras y en las democracias de su tiempo. Al contrario de lo que mucha gente cree, Orwell no pretendió que su novela fuese profética, pero sí partir de diversas pre-

Nadie duda, excepto él, del poder de Orwell como escritor de ficción. Quizá reside en su pasmosa facilidad para destilar conceptos políticos y filosóficos que, expresados mediante sentencias nada presuntuosas o metáforas de una sencillez casi escolar, se convierten en axiomas que cualquier persona puede entender de inmediato



Mil novecientos ochenta y cuatro (1949) –o 1984, el título numérico ha sido adoptado con frecuencia, más en español que en inglés, quizá porque es más llamativo– fue su testamento literario; porque se editó justo antes de su fallecimiento y también porque era como un resumen final de su concepción de los mecanismos psicológicos y propagandísticos del totalitarismo

misas extraídas de la realidad, para reflexionar sobre ellas y llevarlas hasta sus últimas consecuencias.

Su preocupación de que una entidad como el Gran Hermano pudiera hacerse con el poder en Europa era bastante real. Y en la Rusia estalinista había ejemplos de lo que podía hacer una figura tan poderosa. El aplastamiento del individuo por parte del Estado es el asunto principal; el ser humano ya no es humano, sino un engranaje en la maquinaria, un mero insecto. Dejó bien claro que es una advertencia contra los métodos totalitarios en general de cualquier lugar y época. Quizá por este motivo lo que narra puede suceder entre un Estado y los ciudadanos, entre una empresa y sus trabajadores, entre una raza y otra, incluso dentro de una pareja.

Este libro habla de su época, de nuestra época, y de todas las épocas, precisamente porque su autor no inventó una explicación de la represión. Expresó, en forma de ficción, lo que había visto, vivido y analizado con recelo. Sin importar ideologías o situaciones, allá donde el fuerte aplaste al débil, y aunque todo el resto del planeta fuera libre, se harán realidad sus sentencias.

Es su obra más irresistible; su inmenso éxito, a lo largo de los años, es bien merecido. El título fue una elección arbitraria; solamente se propuso representar una fecha general en el futuro, y lo hizo dando la vuelta a los dos últimos dígitos del año en que terminó el libro. El editor norteamericano utilizó el título inicial: "El último hombre de Europa".

ENFERMEDAD Y MUERTE

Siempre supo que sus pulmones eran débiles; en 1947 le diagnosticaron tuberculosis. Pero nada pudo persuadirlo de cuidarse más; no tenía miedo de la muerte, aunque sí de que sucediera en una cama de hospital. "Es una gran cosa morir en la cama de uno, aunque es mejor todavía morir con las botas puestas. Por grandes que sean la amabilidad y la eficiencia en un hospital, la muerte será un detalle cruel y triste, una circunstancia demasiado pequeña para contarse pero que deja de traer recuerdos terriblemente dolorosos provocados por la prisa, el afinamiento y la impersonalidad". Desafortunadamente no vio su deseo cumplido; murió solo, en una habitación del hospital de Londres.

Nadie duda, excepto él, del poder de Orwell como escritor de ficción. Quizá reside en su pasmosa facilidad para destilar conceptos políticos y filosóficos que, expresados mediante sentencias nada presuntuosas o metáforas de una sencillez casi escolar, se convierten en axiomas que cualquier persona puede entender de inmediato.

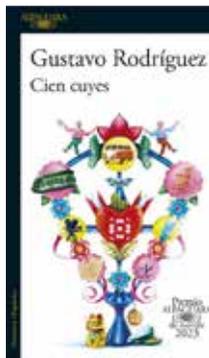
Su estatus como figura en la historia y en la literatura se debe a la relevancia de los temas que trató y a los que permaneció amarrado. No en vano, el término "orwelliano" se usa a menudo tanto para describir la existencia de una tiranía aplastante, del miedo y el conformismo, como para describir una obra literaria donde la resistencia humana a esos terrores es irreprimitable.

Perdura como ejemplo histórico gracias al modo en que se comportó como escritor, a través de su compromiso con el lenguaje como compañero de la verdad. Nos mostró que las "opiniones" en realidad no cuentan, que lo importante no es lo que se piensa, sino cómo se piensa, que la política tiene una trascendencia relativa, mientras que los principios logran perdurar al igual que lo hacen unos pocos individuos irreductibles que se mantienen fieles a ellos.

Tan fuerte era el impulso autobiográfico en él que hay reflexiones sobre su carácter en casi todo lo que escribió. Aunque ha sido retratado a menudo como un Don Quijote, un idealista chiflado dispuesto a sacrificarlo todo (salud, seguridad, profesión, felicidad, vida) por sus sueños, también se identificaba con Sancho.

Despreciaba al Gobierno, desconfiaba de los intelectuales y académicos y tenía fe en la sabiduría popular; honda decepción tuvo con la política, la prensa y la intelectualidad.

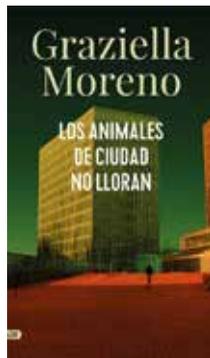
Trabajó como un titán y con esa fuerza se mantiene hoy en día sus ideas: "Contra ese mundo cambiante y fantasmagórico, un mundo en el que lo negro puede ser blanco mañana, en el que las condiciones climatológicas de ayer se pueden cambiar por decreto, solo hay dos garantías. Una es que, por mucho que neguemos la verdad, la verdad sigue existiendo, por así decirlo, sin nuestro consentimiento, y en consecuencia no podemos tergiversarla de manera que lesione la eficacia militar. La otra es que mientras quede parte de la tierra sin conquistar, la tradición liberal seguirá viva".



CIEN CUYES

Gustavo Rodríguez
Editorial: Alfaguara

Acompañada de una banda sonora donde resuenan el huayno, el jazz, la balada y el pop, la historia de *Cien cuyes* rescata a la vez la impronta del cine como un contrapunto de la existencia de sus personajes y una fuente de revelaciones sobre el sentido de la vida y de la muerte cuando esta se aproxima. Una novela tragicómica, situada en la Lima de hoy, que refleja uno de los grandes conflictos de nuestro tiempo: somos sociedades cada vez más longevas y cada vez más hostiles con la gente mayor.



LOS ANIMALES DE CIUDAD NO LLORAN

Graziella Moreno
Editorial: AdN

Poder, amor y ambición en una trepidante trama legal ¿Quién es Nadia Linde? Una chica indefensa que denuncia a su amante, Enrique Rosado, dueño de un imperio hotelero, por haberla agredido y amenazado con un cuchillo. Olivia Marimón, su abogada, cree en ella y está dispuesta a demostrar ante el juez que dice la verdad. Víctor Bedia, el abogado de Enrique Rosado, se esforzará en probar la inocencia de su cliente.



SEDA

Alessandro Baricco
Editorial: Anagrama

Alessandro Baricco presentaba la edición italiana de *Seda* que tuvo un éxito extraordinario en su país, con estas palabras: Ésta no es una novela. Ni siquiera es un cuento. Ésta es una historia. Empieza con hombre que atraviesa el mundo, y acaba con un lago que permanece inmóvil, en una jornada de viento. El hombre se llama Hervé Joncour. El lago, no se sabe. Se podría decir que es una historia de amor



VIAJE AL ESTE

Christine Angot
Editorial: Anagrama

Con esta desgarradora novela autobiográfica, Christine Angot regresa a un tema central en su vida y en su literatura: el incesto, los abusos que sufrió por parte de su padre, que abandonó a su madre antes de que ella naciera y reapareció en su vida cuando ella tenía trece años. Un hombre exitoso y poderoso -era el director del servicio de traducción del Consejo de Europa- que empezó a abusar de ella en cuanto la conoció.



EL ÚLTIMO DÍA DE LA VIDA ANTERIOR

Andrés Barba
Editorial: Anagrama

La empleada de una inmobiliaria prepara una casa vacía para la visita de unos compradores cuando se encuentra en la cocina con un niño de siete años que no pestañea. La aparición se repetirá y la mujer dejará atrás su mundo cotidiano para, como la Alicia de Lewis Carroll, atravesar el espejo. Lo que hay al otro lado es un tiempo suspendido, un bucle y una vida.



EL GRAN LIBRO VERDE

Robert Graves y Maurice Sendak
Editorial: Corimbo

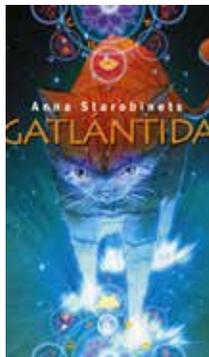
No les puedo contar cómo se hacían esas cosas porque esto pasó hace mucho tiempo, y el gran libro verde de hechizos ha desaparecido. Pero casi todos los libros de magia como este, empiezan así: "Primero, traza a tu alrededor un círculo mágico con una vara de madera, después respira hondo tres veces..."



LA HIJA EJEMPLAR

Federico Axat
Editorial: Destino

La hija ejemplar es la nueva y sorprendente novela de Federico Axat, el maestro del thriller psicológico, que explora los vínculos familiares y cómo las expectativas de los padres hacia sus hijos pueden convertirse en un oscuro mecanismo de manipulación.



GATLÁNTIDA

Anna Starobinets
Editorial: Dolmen

¿Qué puede hacer un gato doméstico normal si se enamora de una hermosa gata callejera que tiene algunas exigencias extrañas y bastante peligrosas? Baguette es un gato doméstico corriente. Le gusta sentarse en la ventana, observar los pájaros y hacer tres comidas completas al día. Pero ¿qué puede hacer un gato doméstico normal si se enamora de una hermosa gata callejera que tiene algunas exigencias extrañas y bastante peligrosas?



LA CAÍDA DE TENOCHTITLÁN III

José Luis Pescador
Editorial: Grijalbo

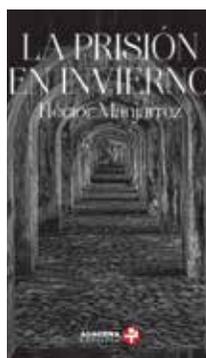
Año Ce-Acatl. Cuau Texcallan. Reunidos los señores de Tepeticpac, Ocotelulco, Quiauitlan y Tizatlan, discuten la forma de recibir a los extraños barbados que se aproximan a sus altepetl con dirección a la capital mexicana. Huehue Xicotencatl y su hijo, el fiero Xicotencatl Axayacatzin, convencen al concejo de declarar la guerra contra los extranjeros. A pesar de sus esfuerzos, esta decisión trae desastrosas consecuencias para su pueblo.



LO QUE LA MAREA ESCONDE

María Oruña
Editorial: Destino

La presidenta del Club de la Bahía de Santander, una de las mujeres más poderosas de la ciudad, ha aparecido muerta en el camarote de una preciosa goleta que con unos pocos y selectos invitados del mundo del tenis surcaba el mar al anochecer. El crimen recuerda a las novelas de la «habitación cerrada» de principios del siglo pasado.



LA PRISIÓN EN INVIERNO

Héctor Manjarrez
Editorial: Era

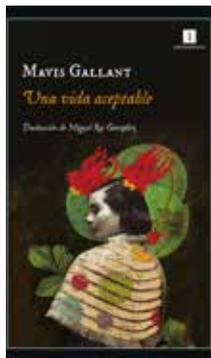
Terminan los míticos años 60. Un mexicano de cabellera muy larga llega de Londres a Barcelona, la única ciudad “moderna” de la España de Franco, dictador que a veces parece decrepito, pero otras más, eterno. En Barcelona el joven conoce a personajes de la fauna local, pero ante todo regresa a su idioma y descubre a María. Hay quien cree que él es Cristo redivivo. Hay quien lo cree un demonio.



VICTORY CITY

Salman Rushdie
Editorial: Random House

Salman Rushdie nos brinda una epopeya deslumbrante, llena de amor, aventuras, mitos y fantasía, que actúa como espejo de cualquier sociedad inestable y como fiel testimonio del poder que tienen las historias para narrar los vaivenes de la humanidad y de su devenir político. En la India del siglo XIV, después de una insignificante batalla entre dos reinos olvidados, una niña de nueve años está a punto de cambiar el curso de la Historia.



UNA VIDA ACEPTABLE

Mavis Gallant
Editorial: Impedimenta

Shirley Perrigny tiene 27 años, es canadiense y vive como expatriada en París. Ha perdido un marido, pero pronto se ha procurado otro, Philippe, un periodista francés de lo más adecuado y exitoso. Despreciada por los parisinos y sermoneada por sus compatriotas canadienses, no puede evitar citar a Jane Austen y Kingsley Amis ante cualquier situación que se le presente. Además, es una experta en utilizar su miopía como arma de defensa contra las agotadoras agresiones sociales que parece no dejar de sufrir.



JUÁREZ. LA OTRA HISTORIA

José Luis Trueba
Editorial: Océano

En esta novela coral, con la que el autor continúa su exploración narrativa por la historia de México, se asoman las voces de Margarita Maza, Concha Miramón, Porfirio Díaz, Ignacio Zaragoza, la emperatriz Carlota y otros personajes de la época. Sus distintas tesituras tejen el retrato de uno de nuestros presidentes más fascinantes y de una de las épocas más convulsas de nuestro pasado.



LA SECTA

Camilla Läckberg | Henrik Fexeus
Editorial: Planeta

La agente Mina Dabiri y sus compañeros del departamento de homicidios de la policía de Estocolmo se enfrentan a un nuevo reto: un niño ha desaparecido en un parque infantil y el suceso parece compartir muchas similitudes con una investigación anterior de trágico desenlace. Los pocos indicios que existen, plagados de códigos cifrados y mensajes en clave, parecen seguir las reglas de un juego ideado por una mente perversa.



EL LIBRO DE LOS ACCIDENTES

Chuck Wendig
Editorial: Roca Trade

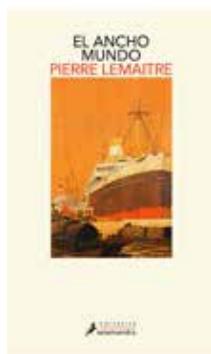
Hace mucho tiempo, Nathan vivía en una casa de campo con un padre maltratador, y nunca le ha contado a su familia lo que ocurrió allí. Hace mucho tiempo, Maddie era una niña que jugaba a las muñecas en su habitación y vio algo que no tendría que haber visto... Y ahora intenta recordar aquel momento traumático creando unas esculturas inquietantes.



DESTELLO LA PRISIONERA DE ORO II

Raven Kennedy
Editorial: Roca Trade

¿Quieres que tu vida sea más fácil? Entonces compórtate como el pájaro enjaulado que eres y canta. Viví en una jaula de oro durante diez años, en el castillo de oro del rey Midas. Pero de la noche a la mañana, todo cambió. Ahora soy la prisionera del ejército del Cuarto Reino, y no sé si saldré de esta de una pieza.



EL ANCHO MUNDO

Pierre Lemaitre
Editorial: Salamandra

Centrada en el período inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, que dio paso a los llamados "treinta años gloriosos", *El ancho mundo* cuenta las aventuras y desventuras de la familia Pelletier, propietaria de una próspera fábrica de jabones en Beirut, ciudad bajo influencia francesa, con la guerra de Indochina y el París de la posguerra y la reconstrucción como telón de fondo.



EL AÑO EN QUE NACIÓ EL DEMONIO

Santiago Roncagliolo
 Editorial: Seix Barral

En una ciudad enlodada por el crimen y la corrupción, asolada por malos augurios y vientos de incertidumbre, Alonso Morales, un novato alguacil del Santo Oficio, dará testimonio de la llegada del Maligno. Virreinato del Perú, 1623. En una noche negra, el demonio se hizo carne en la Ciudad de los Reyes cuando, en el convento de Santa Clara, una novicia dio a luz a una horripilante bestia de dos cabezas, lengua bífida y ocho extremidades.



EL CUADERNO PROHIBIDO

Alba de Céspedes
 Editorial: Seix Barral

Valeria Cossati vive sofocada por las convenciones sociales de la Italia de los años 50, atrapada entre sus roles de esposa y madre. Presa de un impulso inexplicable, compra un pequeño cuaderno en el que anota sus reflexiones y donde comienza a revelarse lo insatisfactorio de su vida burguesa: en ese espacio prohibido que le proporciona la escritura van aflorando conflictos subterráneos y resentimientos ocultos.



NADIE CONTRA NADIE

Juan Bonilla
 Editorial: Seix Barral

Simón Cárdenas, eterno doctorando en Filosofía, sobrevive mal que bien en Sevilla diseñando la página de crucigramas para un diario local mientras trata de sacar adelante su tesis sobre el llamado "Síndrome de Alonso Quijano". Un día, en vísperas de la fiesta grande de la ciudad -la Semana Santa-, recibe una extraña llamada conminándole a introducir, en su próximo crucigrama dominical, una palabra que parece responder a un mensaje en clave.



ADIÓS, GLINKA

Alejandro Magallanes y Arnoldo Kraus
 Editorial: Sexto Piso

El conmovedor texto de Arnoldo Kraus dialoga de manera impecable con las hermosas ilustraciones de Alejandro Magallanes, dando como resultado un libro para niños de todas las edades, muy apto para que de manera lúdica y ligera puedan junto con sus padres adentrarse en una sentida historia sobre los misterios de la vida y su temporalidad.



DESDE LOS ZULOS

Dahlia de la Cerda
 Editorial: Sexto Piso

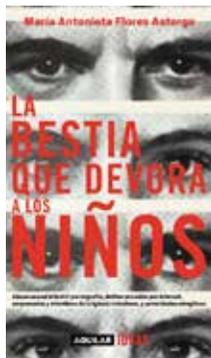
Mezclando la autoficción, la crónica y el pensamiento feminista, en *Desde los zulos* Dahlia de la Cerda reflexiona sobre el racismo, el clasismo y la transfobia dentro de los feminismos y cómo estas herramientas del amo se convierten en caballos de Troya que desarticulan los movimientos emancipatorios.



EL FIN DE LA NOVELA DE AMOR

Vivian Gornick
 Editorial: Sexto Piso

Vivian Gornick lleva años desarrollando un formidable diálogo entre la literatura y la vida. La escritora estadounidense alberga la convicción de que la lectura es una forma de autoconocimiento, y de que leer con la mirada adecuada puede ayudarnos a entender cómo llegamos a ser quienes somos y a comprender por qué son como son los tiempos en que vivimos. En este libro, Gornick aborda uno de sus asuntos favoritos, el amor romántico simbolizado por el matrimonio.



LA BESTIA QUE DEVORA A LOS NIÑOS

María Antonieta Flores Astorga
Editorial: Aguilar

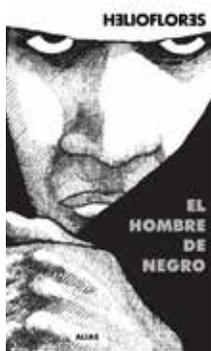
México ocupa uno de los primeros lugares en el mundo en abuso sexual infantil: ¿cuántas vidas destrozadas más deben ocurrir para confrontar con real justicia esta tragedia? María Antonieta Flores Astorga, experta en la materia por años de investigación, incluso con amenazas severas por su trabajo, ofrece en este libro un repaso minucioso, trágico e indignante de lo que la violación, la pornografía, la trata y el acoso a niñas, niños y adolescentes provoca en las víctimas.



EL CAMINO DE MÉXICO

Marcelo Ebrard
Editorial: Aguilar

Quiero ser presidente de México, sí. Escribí este libro para contar en primera persona quién es Marcelo Ebrard, el hombre, el político y el funcionario público que lleva 40 años de trayectoria. Porque mi ambición es que el país alcance al fin su máximo potencial. Tengo la capacidad y la experiencia que ningún otro político posee para aprovechar la enorme oportunidad que hoy se presenta en nuestro horizonte para lograr finalmente que México crezca, reduzca su pobreza y logre ser una sociedad de bienestar y prosperidad compartida. A mis 63 años soy un hombre resuelto y honesto



EL HOMBRE DE NEGRO

Helio Flores
Editorial: Alias

Este es quizá el mejor ejemplo de este ingenioso ejercicio de crítica radical en plena época de censura y represión. Pocos trabajos en la historia de la caricatura mexicana destacan tanto la experimentación neográfica, en equilibrio con la contundencia poética y política, como *El hombre de negro* a través de todos sus episodios.



LOS INTRUSOS

Carlos Manuel Álvarez
Editorial: Anagrama Océano

Una indagación que explora el castrismo no sólo como una expresión de poder autoritario, sino también como un hábito y una cultura. *Los intrusos*, se sumerge en la reciente protesta organizada en La Habana por el Movimiento San Isidro, que reunió a más de doscientos artistas, intelectuales y activistas cubanos.



AGUJEROS NEGROS Y TIEMPO CURVO
EL ESCANDALOSO LEGADO DE EINSTEIN. PRESENTACIÓN DE STEPHEN HAWKING

Kip S. Thorne
Editorial: Crítica

Thorne comienza llevándonos a un viaje a los agujeros negros y, desde allí, nos hace seguir el descubrimiento de las nuevas concepciones, desde Einstein hasta nuestros días, en una especie de relato histórico sazonado de anécdotas vividas, a lo largo del cual vamos aprendiendo los conceptos básicos hasta llegar al punto en que agujeros de gusano y máquinas del tiempo nos parecen posibilidades lógicas y comprensibles.



LA ERA DE LOS LÍDERES AUTORITARIOS

Gideon Rachman
Editorial: Crítica

Desde el comienzo del milenio, cuando Vladimir Putin tomó el poder en Rusia, diferentes líderes autoritarios han llegado a dominar la política mundial. Auto-nominados hombres fuertes han llegado al poder en Moscú, Beijing, Delhi, Brasilia, Washington. ¿Cómo y por qué llegó este nuevo estilo de liderazgo de hombre fuerte? ¿Qué posibilidades hay de que conduzca a una guerra o al colapso económico?



ALGUIEN HABLÓ DE NOSOTROS

Irene Vallejo
Editorial: Debate

La sociedad contemporánea vive inmersa en la inmediatez. Prioriza, ante todo, lo nuevo y lo superficial; no tiene tiempo para detenerse a cavilar ni para mirar hacia atrás. Por fortuna, libros como este nos invitan a hacer una pausa para darle espacio a las ideas, a dialogar con las voces que antes de nosotros se plantearon nuestras mismas preguntas.



UN MENSAJE DESDE UCRANIA DISCURSOS 2019-2022

Volodimir Zelenski
Editorial: Debate

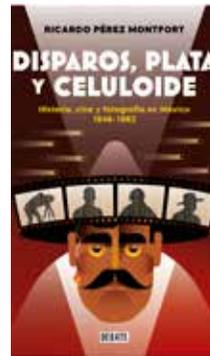
Un mensaje desde Ucrania reúne los discursos más importantes de Volodimir Zelenski y una nueva introducción escrita para este libro, que cuenta la historia de un país a través de las palabras de su presidente. Este es el relato de una nación que se defiende con valentía de la agresión rusa. Y es, también, el de un pueblo que lidera al mundo en la lucha por la democracia.



LAS SIETE MAFIAS CHILANGAS ¿QUIÉNES GOBIERNAN REALMENTE LA CDMX?

Sandra Romandia
Editorial: Grijalbo

En esta obra, un grupo de periodistas de investigación analiza los siete flagelos a partir de los cuales se entiende el tamaño del problema. Van desentrañando, reportaje a reportaje, cómo es que el desastre actual del Metro, por ejemplo, sólo se explica a la luz de las facciones que se lo disputan; o cómo es que este pandemónium existe y se fortalece gracias al poder articulador del narcotráfico y la gigantesca y jugosa complicidad de las autoridades establecidas.



DISPAROS, PLATA Y CELULOIDE

Ricardo Pérez Montfort
Editorial: Debate

Con una prosa rigurosa y entrañable, el autor inicia su recorrido a finales del siglo XIX, transita por el Porfiriato, observa a los observadores de la Revolución, atestigua la conformación identitaria del México moderno, mira cómo el cine ha construido héroes y demonios, y termina con un drama cuya importancia no hemos terminado de aquilatar: el incendio de la Cineteca Nacional en 1982.



IZQUIERDAS RADICALES EN MÉXICO

Rafael Mondragón
Editorial: Debate

¿Qué hay a la izquierda de la izquierda? La situación actual en México es extraña: el gobierno afirma ser de izquierda, pero muchas de sus decisiones y políticas son clásicamente neoliberales. Esta paradoja evidencia la necesidad de revivir un debate: ¿qué es en realidad la izquierda?, ¿cuántas izquierdas existen?, ¿qué características comparten y en qué se diferencian? En esta obra se explican algunas posturas bastante más radicales que las que hoy vivimos, particularmente aquellas vinculadas con el anarquismo.



ESTRELLA Y ESPIRAL

Adolfo Gilly
Editorial: Era

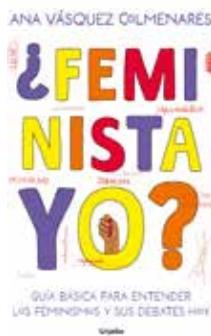
“Para recorrer los senderos de una vida es preciso afinar el arte de atisbar indicios y detalles”, apunta Adolfo Gilly en *Estrella y espiral* al evocar a Carlo Ginzburg y su labor como biógrafo. Este libro presenta un recuento de detalles -resplandores- de la vida de los poetas, narradores, historiadores, filósofos que han fungido como guías para el autor, así como de momentos clave en la historia política y cultural de América Latina y el Caribe.



EL POLVO QUE LEVANTAN LAS BOTAS DE LOS MUERTOS

Luis Jorge Boone y Julián Herbert
 Editorial: Era

México, 1913. Mientras las calles de la capital se llenan de sangre y fuego en lo que Alfonso Reyes llamó “febrero de Caín y de metralla”, en el norte del país, en el estado de Coahuila, el gobernador Venustiano Carranza se apresta a desconocer el mandato del usurpador Huerta y así dar inicio a la segunda etapa de la Revolución.



¿FEMINISTA, YO?

Ana Vásquez Colmenares
 Editorial: Grijalbo

Como es bien sabido, el feminismo no es un tema acabado; por el contrario, los distintos puntos de vista que existen en torno a este tema, de dónde surgieron esos feminismos para entender dónde estamos paradas, sus protagonistas, la visión patriarcal y los posibles caminos para abrir brechas diferentes, así como comprender qué es lo que ya no podemos aceptar como sociedad.



MENSTRUACIÓN CONSCIENTE DESPIERTA TU ENERGÍA FEMENINA Y ACTIVA TU AMOR PROPIO

Gina Castellanos
 Editorial: Grijalbo

Por décadas hemos relegado la menstruación al ámbito de la intimidad, tratándola como un tabú y menospreciando su enorme poder. Sin embargo, la menstruación consciente es tu derecho: organizar tu vida con base en tu ciclicidad es la clave para tomar las mejores decisiones y vivir en plenitud.



LOS MITOS QUE NOS DIERON TRAUMAS MÉXICO EN EL DIVÁN: CINCO SESIONES PARA SUPERAR EL PASADO

Juan Miguel Zunzunegui
 Editorial: Grijalbo

Nuestra historia, como la de todos los países, está llena de mitos y mentiras. Será labor de este libro tratar de brindar versiones alternativas de la historia que nos ayuden a comprender nuestro carácter, nuestros ideales y nuestros complejos de hoy.



HISTORIA DE LA HUELGA ESTUDIANTIL DE LA UNAM (1999-2000)

Víctor Iván Gutiérrez, coord.
 Editorial: INEHRM

Los textos que se encuentran en este libro son fruto de las reflexiones, los análisis y debates que se produjeron en un par de coloquios organizados por el Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México (INEHRM), de manera conjunta con las facultades de Economía y de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), entre 2019 y 2020.



UNA CHISPA EN LA PRADERA LA COLONIA PROLETARIA RUBÉN JARAMILLO Y FLORENCIO “EL GÜERO” MEDRANO

Ricardo Yanuel Fuentes
 Editorial: INEHRM

El asunto que organiza este libro es a la vez una historia de lucha popular y un acercamiento biográfico al personaje que la proyectó y dirigió. Se trata de la Colonia Proletaria Rubén Jaramillo y de Florencio “el Güero” Medrano (1945-1979). Una fecha precisa: seis meses intensos de 1973 en Temixco, Morelos, y una vida vehemente, una trayectoria que expresó vigorosamente un recorrido con trazos que van más allá de la individualidad del protagonista.

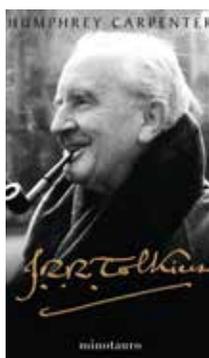


EXPECTATIVAS DEMOCRÁTICAS E INSTITUCIONES EN DISPUTA

Diana Guillén y Alejandro Monsiváis Carrillo

Editorial: Instituto Mora

Los estudios de este volumen reflejan las complejas aristas que se desprenden de los procesos de construcción institucional en regímenes democráticos. Desde miradas disciplinarias diversas y con puntos conceptuales de partida propios, los trabajos coinciden en la necesidad de identificar las dificultades asociadas a la construcción de instituciones democráticas que contribuyan a fortalecer el gobierno en contextos caracterizados por la divergencia de fuerzas e intereses.



J. R. R. TOLKIEN. UNA BIOGRAFÍA

Humphrey Carpenter

Editorial: Minotauro

Humphrey Carpenter, autor entre otros libros de una biografía del poeta W.H. Auden, narra en esta obra la larga carrera de J.R.R. Tolkien, desde las vicisitudes de una infancia difícil a los trabajos y obligaciones de la vida académica, como profesor en la Universidad de Oxford.



CLAVES FEMINISTAS PARA EL PODERÍO Y LA AUTONOMÍA DE LAS MUJERES

Marcela Lagarde y de los Ríos

Editorial: Siglo XXI

El quehacer feminista de Marcela Lagarde se ha manifestado de muy diversas maneras, tanto en el ámbito político como en el académico y el docente. Del coloquio e intercambio sostenido con esas mujeres, la autora destiló una serie de claves feministas, "llaves para abrir puertas o ventanas", que giran en torno a la libertad femenina y atañen a la autoestima, el liderazgo, el amor, el poderío y la autonomía.

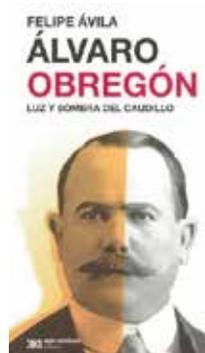


MONTSERRAT PECANINS (MEMORIA EMOTIVA)

Eulalia Ribera Carbó y Anna Ribera Carbó

Editorial: Instituto Mora

El origen de este libro es la entrevista realizada a Montserrat Pecanins durante la pandemia de COVID 19. La vida de esta barcelonesa cosmopolita está ligada indisolublemente al mundo de la cultura. Desde 1950 vivió en la Ciudad de México, donde con sus hermanas Ana María y Teresa abrió la Galería Pecanins que, con una sede en Barcelona, se convirtió en el puente más importante del arte de vanguardia entre Cataluña y México durante cerca de 40 años.



ÁLVARO OBREGÓN LUZ Y SOMBRA DEL CAUDILLO

Felipe Ávila

Editorial: Siglo XXI

La luz y la sombra se suceden en la corta vida de Álvaro Obregón, nacido en la hacienda de Siquisiva en 1880 y ultimado a traición en la Ciudad de México en 1928. Su trayectoria ejemplifica el ascenso a los primeros planos de los sectores populares de la periferia del país y la llegada del ejército y la política.



EL ESTADO EMPRENDEDOR

Mariana Mazzucato

Editorial: Taurus

Uno de los libros de economía más importantes de las últimas décadas. Suele pensarse que es mejor dejar la innovación en manos de los empresarios dinámicos del sector privado, y que el Estado ese ente anquilosado debería mantenerse al margen. Mariana Mazzucato desmonta este falso mito para demostrar que el Estado, lejos de limitarse a intervenir en el mercado para subsanar posibles errores o abusos, es en realidad una organización audaz, capaz de asumir las inversiones de mayor riesgo.



NO ESTUDIES DERECHO

Juan Jesús Garza Onofre

Editorial: Taurus

Una invitación a no estudiar derecho el Derecho, para cambiar nuestra relación con las leyes que nos rigen y sus operadores. ¿Desde hace cuánto tiempo se dirá, a modo de chiste, que los abogados y los plátanos se parecen en que no hay uno derecho? ¿Por qué en México, a pesar de que se abre una nueva escuela de Derecho cada semana ¡hay más facultades de Derecho en Puebla que en todo Canadá!, no vivimos en una cultura de la legalidad?



HISTORIA MÍNIMA DEL REINO UNIDO

Tom Burns Marañón

Editorial: Turner

Las claves del excepcionalismo británico ¿Los romanos conquistaron a los celtas de las islas británicas? ¿Desde cuándo es una monarquía? ¿Cuándo Inglaterra, Irlanda, Escocia y Gales conforman un reino unido? ¿Cómo se independizaron las colonias del Imperio británico? ¿Por qué tiene una "relación especial" con Estados Unidos? ¿Por qué la música británica conquistó todo el mundo? ¿Cuál ha sido su relación con Europa? ¿Por qué triunfa el Brexit?



MITO Y REVUELTA FISONOMÍAS DEL ESCRITOR REACCIONARIO

Ernesto Hernández Busto

Editorial: Turner

Una radiografía de algunos autores clave del siglo XX, como Céline, Pound o Jünger, que sucumbieron a la tentación totalitaria y al llamado de las armas. Un libro que recrea las figuras y la literatura de nueve autores cruciales del siglo XX, todos nacidos en las postrimerías del siglo XIX y que alcanzaron su cénit en torno a la Segunda Guerra Mundial.



NO CALLAR CRÓNICAS, ENSAYOS Y ARTÍCULOS. 2000-2022

Javier Cercas

Editorial: Tusquets

Este volumen reúne una apasionante selección de los mejores textos publicados en las últimas dos décadas por Javier Cercas, ahora mismo uno de los escritores europeos más relevantes. En ellos se abordan algunos temas capitales de nuestro tiempo, como el auge del nacionalpopulismo, la crisis de la democracia liberal o el descrédito de la verdad.



EL LABERINTO DE LA SISTEMÁTICA FILOGENÉTICA

Juan J. Morrone

Editorial: UNAM Facultad de Ciencias

La historia de la sistemática filogenética es un complejo laberinto. Si comparamos algunos de los libros publicados en las últimas décadas, podremos constatar las dificultades que se presentan para entender la historia de la disciplina.



APUNTES DE VIAJE DE MÉXICO A EUROPA EN LOS AÑOS DE 1870-1871 Y 1872

Isabel Pesado de Mier y Assia Mohssine (estudio preliminar)

Editorial: UNAM Coordinación de Humanidades

Isabel Pesado de Mier, perteneciente a una de las familias más acaudaladas y renombradas de México durante el siglo XIX, bien conocida por su legado a la educación infantil (la Fundación Mier y Pesado), es casi desconocida como poeta y autora de un interesante diario de viaje publicado en París en 1913.

CLAUDIA POSADAS

Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte, FONCA-Secretaría de Cultura, 2011 y 2016. Ha publicado *La memoria blanca de los muros* (1997) y *Liber Scivias* (2010), Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines 2009, reeditado por la UNAM (2016).

Su más reciente publicación es *Carmen Berenguer. Plaza tomada. Poesía, 1983-2020* (Universidad Autónoma de Nuevo León, 2021), selección y prólogo suyo.

CHINA *

I. Lo eterno

Una vértebra roca a lo largo del filo de interminables montañas extendiendo su infinita nevadura más allá del sol ocultándose.

Subir y bajar sus cuestas anhelando un posible milagro encendiéndose, vibrando al terminar de las murallas sin saber en qué estación del comienzo o del final nos encontramos.

Nunca lo sabemos. Sólo un ascenso y descenso casi vertical hasta llegar al próximo resguardo.

Al adentrarse en sus caminos escuchar los murmullos de antiguas dinastías, los secretos indecibles deshaciéndose en tormentas de arena que nadie recuerda.

Adentrarse en los senderos donde el paso de los muros no es alta majestad sino un desmoronarse de las piedras, o un surco a punto de perder su cauce, o acumulaciones de la nieve, cada vez más lejos una de la otra, coronando algún derrumbe de almenaras.

Cuándo terminará la ruta, cuánto faltará para cumplirse el milagro, invocar su promesa y ya sólo el caminar a la montaña más allá de la luna ocultándose.

Y al fin llegar a la última muralla, a la embocadura que sostiene tras de sí esta serpiente; sin embargo no es templo consagrado a sus guerreros, ni Fortaleza hecha con polvo de plata o entrecruzamiento hacia las puertas de alguna ciudad; es tan sólo un vilo en la orilla del mar del desierto, una desesperanza; una Torre solitaria que anhela todavía la gracias vibrante más allá de las eras, la Vigilia que aguarda el desembarco de naves adversas sin saber de su naufragio desde el inicio del tiempo.

II. Lo suscitativo

Observar en un libro abierto al azar el signo que representa al hombre.

III. Lo suave

Las frágiles deidades de seda ondean en el cielo abovedando la plaza: dragones desprovistos de su ira; tan sólo una evocación del fuego en el crepitar del viento en la interminable cauda; aves de resurrección, mariposas gigantescas al igual que en los primeros tiempos de la Tierra, peces de alas tornasoles, golondrinas cortando el aire y las voces del verano con el doble filo de su vuelo; cometas imposibles suspendidos en aquella reverberación de ecos, Tian'anmen.

IV. Lo creativo

Señales, honduras grabadas por el fluir de las aguas sobre las piedras y los troncos dispuestos en el jardín de piedra y de madera, memorial de aquellas rocas y árboles forjados por las corrientes secretas del Río Amarillo con los rostros de los guardianes del agua.

Signos, señales esculpidas en las superficies rugosas de la naturaleza, cifras siempre delineadas junto al trazo de otras cifras, signos enfrentados en cuya paradoja se encierra su secreto: imposible interpretar las fuerzas que nombran sus augurios.

V. Lo receptivo

El paisaje conmovible-inconmovible, su eterna mutación aunque permanencia de los dioses en las diversas formas,



Ilustración tomada de <https://www.rtve.es/television/20211217/poesia-libros-principiantes-antonio-machado-luna-miguel-abraham-guerrero-premio-ojo-critico/2238593.shtml>

*es el habla de las vertientes ancestrales de esta tierra;
la dualidad de los signos,
su aparente confrontación,
es la conciencia abisal de los espíritus disueltos en el viento, en
el fuego, en las corrientes o en
la arena: belleza inabordable para el lenguaje de este lado del
mundo.*

*Ahora, observar en el libro abierto al azar el signo que repre-
senta al poema:
comprender, finalmente, el respirar de las fuerzas en la silencio-
sa unión de potencias:
el hombre y el poema es el poeta;
la golondrina, los dragones y los vientos son el vuelo protector;
el destino, el hombre y las ondulantes vértebras de piedra.*

*El milagro y la muralla,
el tiempo y la Vigilia,
son la voluntad imperturbable.*

* Poema incluido en la antología *El Lejano Oriente en la poesía mexicana*, introducción y selección de Elsa Cross, UNAM, UAS, UANL, Vaso Roto, México, 2023, pp. 459-461.

EX VOTO DE TINIEBLAS *

*Venir de un largo viaje,
de la obediencia a los oficios de intemperie.*

*Retornar de la sombra que tomó el vacío como fundamento
y el rostro como una alteridad para cumplirse.
Regresar de la cruzada íntima y purificadora,
de la celda que me impuse y donde fue abatido el invierno en
las palabras,
de ocultarse de la frialdad de lo aparente,
del desafío a esos pequeños dioses que conquistaron el
mundo.*

*Sin ira ni remordimiento,
sin la densa acumulación de lo deseado,
con el perdón como un fluir entre las venas
y con la piel de mis duelos en las manos para quemarla en la
pira de mi transfiguración,
abandonar la cárcel de tinieblas
y encarnar,
nuevamente,
el Espíritu en las formas.*

*Porque la certidumbre de una heredad recuperada,
porque el silencio que brilla como un pulsar entre las manos,
son el voto
y el coraje de existir.*

* Poema incluido en la antología *Bajo la estrella, el viento. Mujeres poetas de las dos orillas*, María Antonia García de León y Milagros Salvador, coordinadoras, Huerga y Fierro editores, España, 2016, p. 193.

Raquel Robles y Ligia Urroz

NARRAR LA COMPLICADA INFANCIA

POR MAURICIO FLORES *

Cuántas veces habremos escuchado la sentencia aquella de que infancia es destino.

Infancia, una etapa de nuestras vidas a la que deliberadamente, o no; conscientemente, o no, las personas solemos regresar con alguna periodicidad.

Tiempo, el de la pequeñez, que visto en perspectiva se cobija de eso llamado recuerdo y memoria, en el mejor de los casos; nostalgia, en el peor.

Y que para la literatura de todos los tiempos representa abrevadero donde satisfacer la ambición creativa.

Vuelve siempre el narrador a esos tiempos, esos espacios.

Las narradoras de nuestros post pandémicos días.

Una argentina, Raquel Robles (1971), en *Pequeños combatientes*.

Otra nicaragüense, Ligia Urroz (1968), en *Somoza*.

Ambas propuestas ancladas en la novela breve que se habitan con la mirada y los pulsos de la infancia, siendo los escenarios la guerra sucia del Cono Sur, cuando los regímenes militares no dejaban otra alternativa de participación sociopolítica que la guerrilla y la clandestinidad, y el advenimiento del neo sandinismo, capaz de derrocar al régimen dictatorial.

Ya hace años se había publicado *Pequeños combatientes*, es cierto, pero su circulación en nuestro país bajo el sello del Fondo de Cultura Económica refrenda su fresca narrativa, casi dulzura, aun cuando nos cuenta una historia de muerte, sangre, dolor físico, temor, soledad...

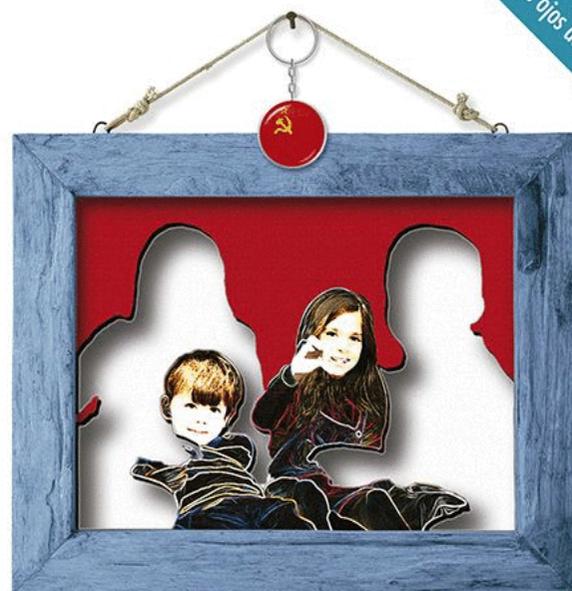
Pero historia de esperanza, esa con la que las y los pequeños caminan por sus universos cotidianos, aunque, en este caso, mundos también de secretos y susurros. "...es ese justamente el problema de la clandestinidad: no hay a quién preguntarle".

"Mi hermano y yo", leemos en la novela de Robles.

Y es ella, *el yo*, quien sostiene no sólo la voz narrativa sino quien nos cuenta la historia de unos padres desaparecidos por el régimen y unos niños que, cómo no, los extrañan y los recuerdan.

"A mí me gustaba acordarme de mi mamá y mi papá. Me gustaba sentarme en la cama antes de dormir, con la espalda apoyada en la pared, cerrar los ojos y recordar algunos momentos. Los pasaba como si estuviera mirando un álbum de fotos, y cuando me parecía que ya tenía bastante, abría los ojos y pensaba en otra cosa. A veces me desesperaba darme cuenta de que las caras se me iban borrar y las voces se confundían en la memoria.

"Por eso trataba de no pasar más de un día sin repasar mis recuerdos, para no olvidarme de ellos –prosigue la narración–.



Raquel Robles

PEQUEÑOS
COMBATIENTES

POPULAR



| Raquel Robles, *Pequeños combatientes*, FCE, México, 2023, 152 pp.

Sin embargo, no me gustaba que los recuerdos me sorprendieran. Yo entendía muy bien cuando en los libros decían ‘lo asaltó un recuerdo’, porque cuando un recuerdo aparece sin estar uno preparado puede ser peor que un asalto”.

LADRÓN DE SUEÑOS

En *Somoza*, que los editores de Planeta presentan como “la novela del hombre que robó los sueños de una nación”, un narrador omnisciente (Urroz) relata la caída del presidente nicaragüense Anastasio Somoza, producto de la insurrección del Frente Sandinista de Liberación Nacional y otras fuerzas progresistas, *circa* 1979.

Son las evocaciones, “cuarenta años después”, desde las impresiones de una niña que, al pertenecer a una familia cercana a la del político depuesto, experimentó (como la totalidad de los nicaragüenses) aquellos episodios de violencia. Unas líneas resumen el hecho: “...estábamos en un fuego cruzado y éramos personajes incidentales dentro de él; rogábamos a Dios por que no fuéramos accidentales”.

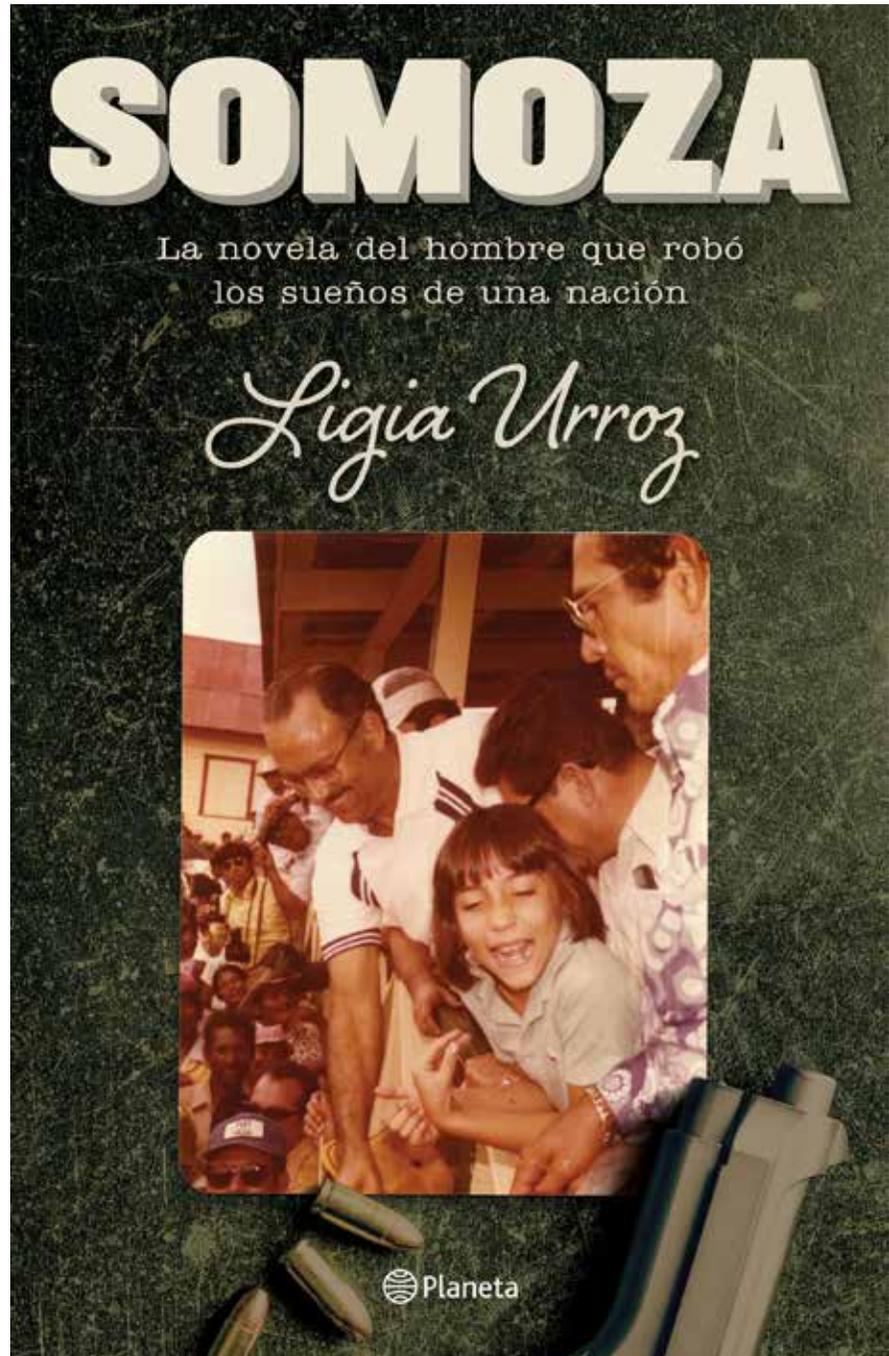
También una novela de guerra, “cualquiera que haya vivido una guerra ¿ha podido salir algún día de sus recuerdos?”, *Somoza* rehace vivencias y voces de una niña de once años, “no hay día que pase sin subirme a los árboles y llenarme de tierra”, y que amalgama ensoñaciones con historias reales.

“Lo cierto es que estas ensoñaciones se entretajan con las historias reales. Esas imágenes de ‘realidad’ son transparentes, acuíferas. Viven en mí con una claridad contundente. Sí fueron. Anidan en mis neuronas cuando vuelvo a pisar mi tierra, cuando la respiro, cuando la siento dentro”.

“Llueve fuego del cielo” en esta novela de Urroz (como también en la de Robles). Y junto a su familia, a sus pocos años, la protagonista no encuentra “ni para dónde hacernos. Lo único es rezar y quedarnos quietecitos al ras del piso”.

Sabremos después de su inmediato exilio a México, los gritos, los llantos, la muerte aún presentes, y de una madre “sumida en el mar de la nostalgia”. Del destino señalado para esta niña.

“No sabíamos, pero vivíamos una vuelta de tuerca, una jugarreta de la suerte. A partir de ese punto en la línea del tiempo comenzaba nuestra nueva



| Ligia Urroz, *Somoza*, Planeta, México, 2022, 238 pp.

realidad. Habría que construir una nueva vida empezando de cero. Trabajar sin cansancio para salir adelante en tierra ajena. Ese fue el día de las despedidas sin despedidas... El día del desprendimiento... El preciso instante del doloroso desarraigo...”.

Complicadas infancias (el destino escrito) en estas dos muy buenas novelas, *Pequeños combatientes* y *Somoza*, disponibles en mesas de novedades.

* @mauflos

LA SEGUNDA GUERRA OPACÓ ANTE LA OPINIÓN DEL MUNDO EL ACTO DE CÁRDENAS: RENATO LEDUC

POR TERESA GIL

Texto tomado del libro ¿Qué pasó con aquella expropiación?, editado por GROPE, y que está empezando a circular

Renato Leduc, periodista, poeta, bohemio -en orden invertido- estaba en París, cuando se expropió el petróleo. Sus andanzas, relatadas por el mismo, "no eran para investigar, sino en busca de faldas" y estaban ligadas a un oscuro puesto oficial, dependiente de la Secretaría de Hacienda.

"Yo estaba en una oficina que la Tesorería de la Federación había instalado para cobrar el impuesto del ausentismo. Esta era una jalada parecida al IVA, que trata de demostrar que cuatro es igual a diez. La ley del ausentismo pretendía recabar el impuesto sobre propiedades mexicanas cuyas rentas y dividendos gozaban los ricos en el extranjero":

—Y qué impacto te causó la noticia de la Expropiación? Con voz ronca de tanto hablar, Renato Leduc mide el espacio entre los asientos. Se acerca más, "para no castigar la garganta" y entibia el buche de cerveza en la boca. Los parroquianos han dejado de prestar atención. Demasiado cotidiano es en el bar Corinto este hombre de aspecto singular, que habla hasta por los codos, mientras sus manos, siguen la redondez de su bastón.

—El asunto -empieza a responder-, no fue tan impactante como muchos creen. Después de todo estaba en puerta otro asunto más grande que preocupaba a todos: La Segunda Guerra Mundial. Un día me levanto y lo leo en la prensa. *Le Monde* y *Le Figaro*, pinche prensa burguesa, se ponían de lado de las compañías expropiadas. La noticia apareció en primera plana, en la parte de abajo, con panegíricos, que indudablemente habían sido pagados.

"Pocos días después llega *El Nacional* con la versión oficial y nos enteramos de

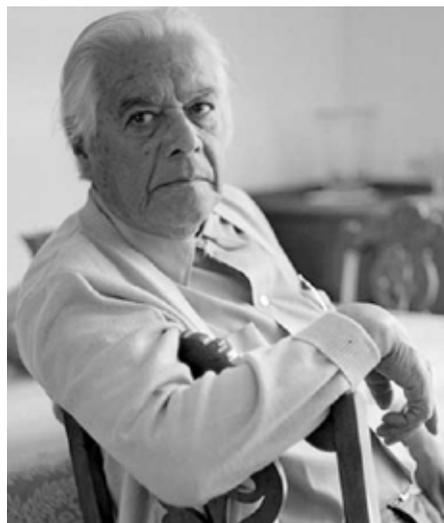


Foto tomada de presslibre.mx

cabo a rabo que Lázaro Cárdenas había expropiado un petróleo que paradójicamente era nuestro.

"No toda la prensa estaba podrida, no obstante. Había en París -aún existe pero ha bajado, un periódico *Le Cra-pouillot* (el sapito) que tenía mucho peso entre la gente democrática.

"Este periódico era dirigido por Galtier Boicelle y su redacción estaba integrada por morteros de trinchera, antibelicistas que habían sido fusilados. Los editoriales de ese periódico se pusieron a favor de México de inmediato. Lo defendieron, incluso, cuando México presionado por el boicot, vendió petróleo a la Alemania de Hitler y a la Italia de Mussolini.

"Las llamadas democracias dan a países como el nuestro, vendas y medicinas, me había dicho Indalecio Prieto cierta vez en París, ¡Ah, pero las armas se las

dan a los fascistas!. Y eso mismo sostenía *Le Crapouillot* criticando a las democracias burguesas de Europa de la época, que entregaban a Hitler la España de Franco, pero se lanzaban contra un país pobre como México que defendía lo que le era propio”

—¿Y tu estuviste ligado de alguna manera a la Expropiación en el extranjero?

—Así directamente no. Ni siquiera nos llegó comunicado oficial. Como técnico fiscal que era entonces nos dedicábamos otro abogado y yo, a explicarles a los cónsules lo del famoso impuesto del que no entendíamos ni papa. El gobierno había descubierto, de pronto, que el servicio diplomático es la playa de recreo de los políticos indeseables y allá iban exfuncionarios, generales ladrones y cosas por el estilo. Estos tipos, no contentos con haber salido del país en condiciones sospechosas, hacían todo tipo de transas con el dinero que se cobraba en el extranjero.

“Entonces convirtieron nuestra oficina en un centro de recaudación de finanzas para evitar cualquier transa del cuerpo diplomático”.

—¿Y qué pensaron de Cárdenas los mexicanos que vivían en París en ese entonces?

—Había muy pocos mexicanos por allá, en esos tiempos. Quizás algunos que formaron parte de la legión extranjera durante la guerra española. Uno de ellos Néstor Hernández, muchacho que debe andar por los 60, fue condecorado no hace mucho, en Oaxaca. Estaban también gentes que estudiaban, como García Robles, ese funcionario penicilina de la Secretaría de Relaciones que en ese tiempo se estaba especializando en Derecho Internacional. El estuvo presente, me acuerdo, cuando el embajador Eduardo Villaseñor llegó a París a tratar de contrarrestar la campaña que hacían las empresas expropiadas. García Robles y otros abogados hicieron folletos explicando la situación, que se repartieron entre la prensa y la gente del pueblo.

“Narciso Bassols, que por entonces era embajador en Inglaterra y había recibido uno de los chaparrones más fuertes de parte de las compañías inglesas, llegó a París a la par que Villaseñor. Recuerdo que aún se comentaba su presencia en la Sociedad de las Naciones para defender a Abisinia de la invasión italiana. El delegado italiano, muy soberbio le dijo delante de todas las delegaciones que

no se podía tomar muy en serio a una persona que se llamaba Narciso”.

“Mi nombre será ridículo, contestó nuestro embajador-, pero en México tenemos un embajador italiano que se llama Scarolle Speciale y no sabe uno si es diplomático o aperitivo.

“La anécdota parisina, sin embargo, -prosigue Leduc-, se esfumaba ante el fantasma de la guerra. Las gentes que leyeron lo de la Expropiación la encontraron congruente con la posición que México había sostenido al defender a Abisinia, pero no profundizaron en ella.

“El fascismo se expandía a grandes rasgos y el frente popular había sido derrotado. La gran burguesía europea, rendía pleitesía a Hitler”.

—Y de Cárdenas, qué se pensaba?

—Nada. En esa época el personaje mexicano más conocido era Villa. Pancho Villa se había llamado una sección de la legión extranjera en España y Tito de Yugoslavia había peleado contra el fascismo en la primera guerra en una legión llamada también Pancho Villa.

“Yo regresé a México en 1942, durante el gobierno de Ávila Camacho y recuerdo que lo que más me llamó la atención de la Expropiación Petrolera, fue el hecho de que la gente dijera que el señor Buenrostro no era la persona adecuada para estar al frente de PEMEX. Fuera de eso, nadie comentaba nada”.

—¿Pero tu habías conocido el problema petrolero antes de ir a Europa?

—Claro, antes de irme yo tenía un amigo, el Sapó Rocha, cuyo hermano defensor de campesinos petroleros, acababa de ser asesinado por los esbirros de las compañías. Me acuerdo de mi maestro Rafael Rojo de la Vega que trabajaba por entonces en el despacho de Manuel Valero abogado reaccionario que asesoraba a las compañías. Pues bien, en cierta ocasión, Rafael perdió un pleito contra los abogados patronales y éstos lo fueron a buscar para hacer las paces.

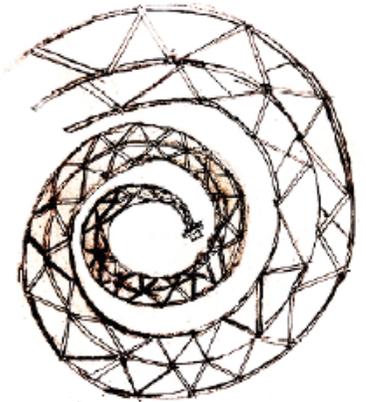
“Y yo me fui con ellos, -me contó Rafael-, y el terminar la comida me pidieron que les dijera unos versos. Entonces me puse de pie y les dije: Orizaba ciudad cabrona e hija de la chingada, montada en una loma verde, blanca y colorada. Aquellos tipos se enojaron y sacaron a relucir las pistolas. Rafael salió huyendo en medio de los tiros”.

Así era pues, la cosa

Suplemento Unomasuno. 18 de marzo de 1980

¿QUÉ PASÓ CON AQUELLA expropiación?

DE TERESA GIL
PRÓLOGO DE ROBERTO FUENTES VIVAR



“No toda la prensa estaba podrida, no obstante. Había en París -aún existe pero ha bajado, un periódico Le Crapouillot (el sapito) que tenía mucho peso entre la gente democrática.

LA PRIMA PATRICIA Y EL ESCRIBIDOR CORÍN TELLADO

POR CARLOS RAMÍREZ

En un artículo publicado en mayo de 2009, el escritor Mario Vargas Llosa lamentó el fallecimiento de la escritora del género folletín Corín Tellado, a la que calificó de “escribidora” y le dio el nivel de “fenómeno sociocultural” más notable que haya experimentado la lengua española desde el Siglo de Oro, un acto de reconocimiento declarado de que las obras de la escritora asturiana rebasaban en lectura a García Márquez, Ortega y Gasset y otros.

El reciente *affaire* de Vargas Llosa, el rompimiento público con la socialité Isabel Preysler se cruzó con un acto, histórico en la literatura europea: el ingreso del escritor peruano-español a la Academia Francesa sin haber publicado ningún texto literario en esa lengua, pero reconociendo la compenetración en la literatura gala con lecturas sobresalientes de Gustave Flaubert y Victor Hugo, entre otros.

Pero en la cultura popular latinoamericana goza Vargas Llosa de un lugar muy especial que no tiene que ver con sus grandes obras maestras, que le hicieron merecedor del premio Nobel. El incidente con Isabel Preysler -la ruptura matrimonial del peruano y una vida en común entre dos expresiones de la cultura- recordó aquella parte de la vida de Vargas Llosa que también llegó a la literatura: el matrimonio con su tía política Julia Urquidi Illanes, los 9 años de vida en común que fueron los del arranque de su mayor creatividad por la redacción de su novela *La ciudad y los perros*, publicada en 1963. Con habilidad, Vargas Llosa transforma su realidad en literatura y el asunto Urquidi derivó en la novela *La tía Julia y el escribidor* (1977), aunque

con la respuesta de la tía boliviana con un libro de título provocador: *Lo que varguitas no dijo* (1983).

El propio Vargas Llosa no ha puesto límites al tratamiento público de su vida privada, pues su matrimonio con la tía Julia le mereció un libro y un capítulo de sus memorias políticas *El pez en el agua* (1993), incluyendo la dedicatoria a su primera esposa de la novela en *La ciudad y los perros* y la cesión de los derechos de autor de esa obra.

A lo largo de su vida, Vargas Llosa no ha ocultado sus perfiles privados, aunque dejando muy claro que al hacerlos públicos pasan por el tamiz de la reconstrucción literaria, es decir la conversión de las verdades reales en mentiras literarias que asumen un rango de nueva veracidad literaturizada con la autonomía de la realidad-ficción.

La historia del *affaire* de la tía se puede resumir: Vargas Llosa conoció a la hermana de la esposa de su tío consanguíneo -es decir: su tía política-, se enamoró de ella a pesar de la diferencia de diez años en sus respectivas edades, atravesó por un conflicto familiar de conocimiento público y al final logró su objetivo del matrimonio.

La segunda parte de la historia fue el divorcio. Vargas Llosa y la tía Julia se fueron a radicar a París por el espacio creativo que requería el escribidor y ahí llegaron a quedarse por días familiares provenientes de Perú. Una de las visitas fue la de su prima Patricia Llosa, hija de los tíos emparentados con la tía Julia (es decir, sobrina política de Julia); llegó un triángulo de tensiones y reclamos. Vargas Llosa se enamoró de su prima, hizo un viaje a Lima y desde ahí le escribió a la

tía Julia una carta para solicitarle el divorcio. Una vez lograda la separación de un matrimonio por lo civil, el escritor se casó también por la Iglesia con su prima consanguínea Patricia.

Muchos años después llegó el incidente con Isabel Preysler: Vargas Llosa, por declaración propia, tuvo un flechazo tipo Corín Tellado y de inmediato se separó de su esposa Patricia y se fue a vivir con la nueva novia. No se tienen, hasta ahora, datos de las relaciones entre una socialité y un escritor que vive escribiendo literatura, en una prueba personal del nuevo mundo descubierto por el Marqués de Vargas Llosa de síntesis dialéctica entre la civilización (el mundo de la creación intelectual de la literatura) y el espectáculo (la vida social en el ambiente monárquico del España de las revistas rosas).

En 1977 Vargas Llosa publicó su novela *La tía Julia y el escritor* donde dedicó capítulos intercalados a la vida personal reconstruida como literatura y la historia de un redactor de radionovelas que tuvo el nombre literario de Pedro Camacho. Esta novela circuló después de la ruptura estallada en 1964. Más de medio siglo después, una relación personal de Vargas Llosa reveló anécdotas sentimentales convertidas en ficción realista: el cuento *Los vientos*, donde un protagonista ya en modo de anciano y con lagunas mentales reproduce lo que se ha interpretado

La historia del affaire de la tía se puede resumir: Vargas Llosa conoció a la hermana de la esposa de su tío consanguíneo -es decir: su tía política-, se enamoró de ella a pesar de la diferencia de diez años en sus respectivas edades, atravesó por un conflicto familiar de conocimiento público y al final logró su objetivo del matrimonio

La ruptura pública entre Vargas Llosa e Isabel estalló en escándalo de revistas del corazón, cuando se publicaron fotografías del escritor en una reunión familiar con su exesposa Patricia Llosa

con certeza como historias de los desencuentros y desencuentros entre el protagonista y su compañera, anécdotas que refieren a problemas conocidos entre Vargas Llosa e Isabel.

La ruptura pública entre Vargas Llosa e Isabel estalló en escándalo de revistas del corazón cuando se publicaron fotografías del escritor en una reunión familiar con su exesposa Patricia Llosa -se ignora si hubo proceso legal de divorcio, sobre todo por el manejo de los derechos de autor de la impresionante obra literaria del escritor-, en mensajes que dejaron entrever la reconciliación y el regreso de Vargas Llosa al seno del matrimonio.

El último párrafo de la novela *La tía Julia y el escritor* cuenta la llegada de Vargas Llosa a la casa de su tía Olga

y su tío Lucho -los parientes de Julia Urquidí- y se incluye una simpática frase: "que de mis cuñados habían pasado a ser mis suegros" porque eran los padres de Patricia Llosa. "La prima Patricia me recibió con cara de pocos amigos. Me dijo que era posible que con el cuento de documentarme para mis novelas, yo, a la tía Julia la hubiera metido el dedo a la boca y le hubiera hecho las de Barrabás, pues ella no se atrevía a decirme nada para que no pensarán que cometió un crimen de lesa cultura, pero que a ella (a Patricia) le importaba un pito cometer crímenes de lesa cultura, así que, la próxima vez que yo saliera a las ocho de la mañana con el cuento de ir a la Biblioteca Nacional a leerme los discursos del general Manuel Apolinario Odría y volviera a las ocho de la noche con los ojos colorados, apesando a cerveza y seguramente con las manchas de rouge en el pañuelo, ella me rasguñaría o me rompería un plato en la cabeza. La prima Patricia es una muchacha de mucho carácter, muy capaz de hacer lo que prometía".

Esa Patricia Llosa -de armas tomar y esposa durante más medio siglo- logró la hazaña de regresar al escritor a los territorios familiares de la literatura.

indicadorpolitico.mx
carlosramirez@hotmial.com
@carlosramirez





EL

INDEPENDIENTE

Periodismo que México necesita



Mantente informado del acontecer diario de nuestro país

Solicítalo en tu puesto de revistas más cercano

<http://elindependiente.com.mx>